«Boca de Rua»: бразильская газета, которая «от а до я» сделана на улице

Маркус Шер продает газету на светофоре в канун пандемии. Снимок Charlotte Dafol, публикуется с разрешения автора.

Девятнадцать лет назад в городе Порту-Алегри на юге Бразилии появилась уникальная газета, сделанная исключительно бездомными людьми. Издание [порт] Boca de Rua («Рупор улиц», также известная как Boca) было задумано группой журналистов, которые хотели снабдить бездомных трибуной для самовыражения.

Замысел возник в 2000 году, и уже годом спустя, на первом заседании Всемирного социального форума, вышел в свет первый номер газеты. Сегодня Boca является единственным изданием-членом Международной ассоциации уличных газет [анг] (INSP), в котором каждая страница — плод трудов жителей улиц.

Идеи сюжетов, вопросы для интервью, собеседники издания — всем этим заведует сообщество бездомных. Два журналиста, которые были в проекте с самого начала, отвечают за оформление новых выпусков. А группа волонтеров помогает репортерам с записью бесед, учит их делать заметки и конвертирует эти заметки в печатный вид.

Выпускаясь ежеквартально, Boca освещает широкий спектр тем — от издевательств, с которыми сталкиваются бездомные, до греющих душу историй. В течение трех месяцев редакция обсуждает, какой вектор задать очередному выпуску, а затем репортеры выходят на улицы, берут интервью, делают фотографии и собирают свидетельства очевидцев для будущих сюжетов. Несмотря на ощутимую текучку кадров, в среднем над номером трудятся 50 человек.

Когда новый выпуск выходит в печать, каждый член команды получает часть тиража, чтобы продать ее на улицах Порту-Алегри. Вся выручка отправляется в карманы продавцов и журналистов. Помимо выручки, издание держат на плаву пожертвования, многие из которых совершаются анонимно.

Розина Дуарте, одна из учредительниц Boca de Rua и НПО ALICE [порт] (Свободное агентство информации, гражданства и образования), с которой связано издание, отметила, что изначально они задавались целью «вернуть голос тем, кто его лишился». Но со временем поняли, что прыгнули выше головы — ведь голоса бездомных никогда не стихали, просто общество, по словам Розины, было к ним глухо.

В телефонном интервью Global Voices она говорит:

Quando nós chegamos, a gente tinha ainda aquele discurso bonito, que carrega muito resquício do “preconceito bonzinho”, como eu digo, que é o de querer dar algo a eles, de ajudar. Mas a gente percebeu que nós é que tínhamos que ser alfabetizadas na linguagem da rua. Eles não tinham a alfabetização da linguagem escrita, mas nós éramos analfabetas completas sobre a vida na rua.

Приступая к проекту, мы витали в облаках наших, скажем так, «добрых» предрассудков. Мы искренне надеялись одарить их чем-то, чего у них нет, думали, это им поможет. На деле вышло наоборот — это нам пришлось у них учиться, осваивая язык улиц. Да, они не владели письменной грамотой, но и мы оказались профанами в том, что касалось уличных реалий.

Катарина и Даниэль в масках с логотипом Boca | Автор снимка: Луис Абреу/Публикуется с разрешения автора.

Изначально журналисты думали создать радиопередачу, прибегнув к динамикам, установленным на фонарных столбах города. Но, поговорив с бездомными, услышали в ответ непреклонное: «Мы хотим, чтобы о нас писали в газете». Розина признается, что сперва идея ее смутила, но в итоге всё получилось:

Quando eles disseram que queriam um jornal, fomos atrás de financiamento, ainda tateando no escuro, sem saber o que fazer. Mas um dia caiu a ficha: ao contar o que acontecia nas ruas, eles faziam notícia. E, se eles tivessem consciência disso, o texto se organizava de uma forma muito clara. Porque a gente faz notícia o tempo inteiro. Tem os que fazem de uma forma mais objetiva, outros menos objetiva, mas a gente faz.

Когда они сказали, что хотят газету, мы начали искать финансирование, двигаясь на ощупь и не зная, каким будет наш следующий шаг. Но в один прекрасный день нас осенило: просто рассказывая о том, что творится на улицах, они уже создают новостную повестку. Стоило им это осознать, как всё тотчас легло по полочкам. Ведь мы и впрямь нон-стоп делаем новости. Кто-то объективно, кто-то слегка предвзято, но мы их делаем.

Со временем газета превратилась в своего рода общественное движение. Редакция еженедельно собирается, чтобы обсудить нужды общины и частные проблемы ее участников, а также пути их решения. Кроме того, группа причастна к инициативам вроде Movimento Nacional da População de Rua [порт] (Национальное движение бездомных людей) и Amada Massa (Тесто любви) — это пекарня, помогающая тем, кто очутился на улицах Порту-Алегре, обрести независимость.

Рассказывая о содержании статей Boca de Rua, Розина отмечает:

Parece que é só sofrimento, parece que é só dificuldade. E não é. Descobrimos essa alegria, essa resistência, valorizamos essa imensa, fantástica capacidade de sobreviver, não só de se manter vivo, mas de manter viva a esperança, a alegria, o afeto e todas essas questões.

Издалека кажется, будто на улице сплошь тяготы и невзгоды. Это не так. Мы с удивлением обнаружили там радость и силу духа, мы были ошеломлены безмерной, фантастической способностью держать удар — и речь не только об элементарном выживании, но и об оптимизме, умении веселиться и любить.

Голоса улиц

В телефонном интервью Global Voices Элисанжела Эскаланте, которая шесть лет назад пришла в издание с улицы, рассказала, сколь важную роль газета сыграла в ее судьбе:

Muita coisa aconteceu comigo através do jornal. Ele me tirou da rua. Porque eu vivi três anos e meio na rua e eu saí depois de uns meses indo pro jornal. Eu fui guardando um dinheiro e comecei a alugar o meu espaço. Antes eu não ganhava o meu dinheiro, dependia do meu companheiro pra tudo. Faz diferença pra mim, eu gosto de ter meu dinheiro.

Благодаря газете моя жизнь в корне изменилась. Она помогла мне покинуть улицы. Я три с половиной года жила без крыши над головой, а после трех месяцев работы в Boca выкарабкалась. Скопила немного денег и сняла жилье. До этого я вообще не зарабатывала и всецело зависела от своего партнера. А для меня это важно, мне нравится иметь собственные деньги.

Обложка выпуска, который привлек внимание к проблемам бездомных матерей. Снимок Agência ALICE/Boca de Rua, публикуется с разрешения автора.

Особенно хорошо Элисанжеле запомнился выпуск, на обложке которого красовался заголовок: «Почему нам нельзя быть матерями?» В репортаже рассказывалось о преградах, встречающихся на пути бездомных матерей.

По словам Элисанжелы, некоторые женщины, готовившие этот материал, сумели восстановить связь с детьми, которых не видели много лет.

Eu acho que o que a gente fala [no jornal] é a verdade. É o que a gente sente e o que a gente vive dentro da sociedade. Se não fosse o Boca, não teria outra maneira de fazer isso e ser ouvido por tanta gente. Através dele eu consegui muitas coisas e ajudei muitas pessoas também.

Думаю, то, о чем мы писали [в газете], правда. Это то, что чувствуют женщины в нашем обществе и через что они проходят. Если бы не Boca, я не смогла бы об этом рассказать и быть услышанной столькими людьми. Мне, равно как и другим, это многое дало.

Тем временем, на фоне пандемии COVID-19 газета впервые в своей истории не может распространяться на улице. В попытке смягчить удар по зарплатам сотрудников, Boca de Rua стала выпускаться в диджитал-формате.

Делая взнос [порт] в 20 бразильских реалов (примерно 272 рубля) каждые три месяца, читатели получают доступ к свежему номеру, а также к архиву выпусков и дополнительным материалам.

Главное для репортеров и членов команды — не позволить голосам с улицы утихнуть из-за пандемии. Когда мы спросили Маркуса Шера, ветерана редакции с 13-тилетним стажем, что он думает по поводу газеты, тот ответил:

Pra mim é bom, muito bom. Pra você ver que eu não largo, né? Às vezes eu dou um tempo, mas eu volto de novo. Pra mim o jornal foi uma maneira de sair do tráfico [de drogas] e voltar a trabalhar. É bom porque é alguma coisa pra fazer, pra me tirar de casa. Ter alguma coisa pra fazer é muito importante pra mim.

Для меня это хорошо, очень хорошо. Вы же видите, что я не умываю руки, да? Иногда делаю небольшой перерыв, но непременно возвращаюсь. Газета помогла мне перестать торговать [наркотиками] и вернуться к работе. Мне нравится, что у меня есть занятие, стимул выходить из дома. Мне очень важно не сидеть без дела.

Примечание редактора: Талита Фернандез работает с газетой Boca de Rua (Порту-Алегри, штат Риу-Гранди-ду-Сул) и написала диссертацию «Улица, существительное женского рода: женщины города в борьбе за право распоряжаться своим телом» под эгидой Федерального университета Рио-Гранде-ду-Сул (UFRGS).

Начать обсуждение

Авторы, пожалуйста вход в систему »

Правила

  • Пожалуйста, относитесь к другим с уважением. Комментарии, содержащие ненависть, ругательства или оскорбления не будут опубликованы.