Данная статья Наоми Гинголд [анг] была впервые опубликована 27 мая на PRI.org [анг] и публикуется здесь в рамках соглашения об обмене контентом.
В 14 лет Аки Окуда убежал из дома. Но его история не о том, как он убежал, а потом нашелся и все было хорошо. Он убежал и уже не вернулся.
«Я хотел убежать из Фукуоки как можно дальше, – говорит Окуда, – и в результате оказался на островах Яэяма, на самом юге Японии».
Население: около 50 человек.
Послушать эту историю на PRI.org »
Над Окудой издевались в школе, и он перестал ее посещать. Домашняя обстановка тоже не была благополучной. Его отец был христианским священником и часто разрешал поселяться в их доме бездомным. Когда Аки пошел в старшую школу, по его словам, атмосфера в ней сильно отличалась от их семейной философии «надо помогать людям», и он совершенно не понимал, кем он должен был быть.
Кроме того, при таком большом количестве людей в доме сложно было найти место, чтобы побыть одному. Аки вспоминает с улыбкой: «Вы же понимаете, я был подростком».
Позже Окуда попал в школу-интернат в деревенской местности, где ученики голосовали за принимаемые в школе правила. И когда он уже собирался благополучно начать учебу в хорошем колледже в Токио, на северо-восток Японии обрушились землетрясение, цунами и авария на АЭС. Это было в 2011 году.
Окуда начал работать в качестве волонтера и участвовать в протестах против ядерных технологий.
Он говорит, что тройная катастрофа стала поворотным моментом.
Общество испытывало нехватку достоверной информации от правительства о том, что происходит. Консервативное правительство премьер-министра Синдзо Абэ объявило о перезапуске ядерных реакторов. Потом оно опубликовало новый закон «О государственной тайне», который позволял давить на журналистов, что переместило Японию в мировом индексе свободы прессы за 2016 год [анг] с первых позиций на 72 место.
«Возникло чувство, что правительство заходит слишком далеко. Баланс был нарушен, и я понял, что надо что-то делать, чтобы остановить этот процесс», – говорит Окуда.
В Японии не принято обсуждать политику – даже с семьей или друзьями. И в то время как в США студенты всегда считались людьми, активно участвующими в политике и жизни общества, в Японии все наоборот. Университет – это последний этап жизни, когда еще можно поразвлечься. Заниматься политикой? Это не очень круто.
Окуда комментирует: «В Японии правда трудно высказывать свою точку зрения, и в обществе существует мнение, что людям наплевать на политику, что молодые люди апатичны».
Но он добавляет, что, хотя многие и не высказывают свою точку зрения вслух, есть много людей, включая и его группу, SEALDs [анг], которые о политике думают.
В свои 23 года Окуда стал лидером одного из крупнейших движений активистов в Японии за всю ее историю.
В прошлом году премьер-министр Абэ ввел закон, позволяющий более широко использовать вооруженные силы Японии, и изменил пацифистскую конституцию страны. В ответ SEALDs стала устраивать еженедельные протесты перед зданием парламента.
Большинство жителей Японии относились к 9 статье конституции – той самой, которая отказывается от войны и регулярной армии – с гордостью, считали ее опорой нации. И многие были против законопроекта Абэ.
Однако в Японии протесты сталкиваются с непониманием. С 60-70-х годов прошлого века, когда проходили большие студенческие демонстрации, за протестующими закрепилась слава агрессивных экстремистов. Поэтому Окуда и SEALDs решили, что нужно поменять отношение к протестам и сделать их обычным явлением, к которому каждый может и должен присоединиться.
Члены SEALDs стали проводить образовательные мероприятия. Они печатали глянцевые рекламные листовки и брошюры, привлекающие внимание, на которых были они сами – стильные студенты, ничем не отличающиеся от других. Окуда, который увлекается хип-хопом, говорит, что не видит причин, чтобы не сделать свои листовки такими же крутыми, как рекламные листовки музыкальных мероприятий, которые ему регулярно попадаются.
Поначалу протесты были небольшого масштаба, но к середине июля – августу число протестующих достигло 60 000, затем 120 000 человек.
Участники SEALDs стали выступать с пламенными речами. Выдающиеся академики и политики тоже. И SEALDs бесконечно скандировали свои лозунги, которые за ними повторяла толпа, призывая на разговорном японском к отставке премьера Абэ, концу войны и защите конституции и детей.
Подразделения SEALDs стали возникать по всей стране. Затем появились группировки, созданные по их подобию.
Специалист по культурной антропологии Дэвид Слэйтер изучает SEALDs с момента их появления. Он говорит, что старшее поколение было шокировано их инициативой – но в то же время и восхищено.
«Они реагируют так – о, эти молодые люди сейчас испытывают трудности, потому что мое поколение ничего не сделало в 1980-е и 90-е годы, а сейчас они набрались смелости и высказывают свою точку зрения публично, даже если это влечет риск для них самих!» – говорит Слэйтер.
Окуду даже пригласили выступить в парламенте. Но в конце концов Абэ протолкнул законопроект, обсуждение которого не обошлось без настоящей драки.
SEALDs переключили свое внимание на выборы 2016 года с целью не допустить правящую партию к управлению страной вновь. Недавно они помогли оппозиционным партиям объединиться. Благодаря этому в стране возникла новая политическая партия. SEALDs также проводят активные кампании, призывающие голосовать на предстоящих выборах.
Но одновременно SEALDs критикуют за то, что они якобы недостаточно серьезны, что они больше беспокоятся о том, как они выглядят, чем о сути своей деятельности.
Слыша такие заявления, Окуда лишь смеется: «Это и было нашей целью – поменять имидж протестующих. Такие высказывания лишь подтверждают, что нам это удалось».
По его словам, целью SEALDs было создание общества, в котором можно обсуждать политику со своими коллегами, друзьями, членами семьи, обсуждать ее публично, сделать это нормальным.
По мнению Слэйтера, по-настоящему оценить итоги деятельности SEALDs, как и любого движения, можно будет только через несколько лет. Но уже можно сказать, что люди стали обсуждать политику более открыто. Он говорит, что его студенты стали больше интересоваться политическими вопросами и возможностью участвовать в жизни страны.
В результате SEALDs – и в частности Окуда – стали звездами масштаба целой страны. Окуда дает интервью по нескольку раз за день и выступает на различных мероприятиях. Недавно он выпустил документальный фильм. Окуда также работает над двумя книгами – одну пишет сам, одну вместе с другими членами SEALDs. В Twitter у него 28 900 подписчиков.
Членов SEALDs также часто печатают на обложках японских журналов о моде и культуре. В этом году Окуду и еще одну девушку из SEALDs напечатали в Rolling Stone. А для предстоящих выборов SEALDs объединили усилия с одним известным модным брендом, и скоро их линия под названием «Don’t Trash Your Vote» должна появиться в продаже в одном из самых популярных магазинов Токио.
Несмотря на такую бурную деятельность, организация SEALDs, по словам Окуды, будет распущена после выборов в июле. Окуда, который сейчас учится в магистратуре, говорит, что они всегда были временным объединением и каждый участник сам для себя решит, чем будет заниматься в дальнейшем.
В любом случае ясно, что в Японии происходят большие перемены. И во главе их стоит группа, которую считали наименее заинтересованной.