Скриншот из YouTube-видео Монеточки. Состоит из видеороликов, присланных её слушателями из Украины и России. Добросовестное использование

Музыка — мощный инструмент сопротивления, и она использовалась таким образом на протяжении веков. В последние годы существования СССР музыка вдохновляла инакомыслящих и служила опорой для новых идей. Уже в России, которая с 24 февраля 2022 года ведёт полномасштабную войну против Украины, часть музыкантов встала на сторону российского провоенного авторитарного правительства, но в то же время громче зазвучали и антивоенные заявления другой части.

К сожалению, наполненные глубоким смыслом антивоенные песни на русском языке привлекают меньше внимания, чем воинственные мелодии одетого в кожу кремлёвского певца Шамана (Ярослав Дронов). В 2022 году он выпустил песню «Я русский». Трек быстро обрёл известность, став значимой частью популярной культуры в России и собрав более 42 миллионов просмотров. Однако при этом песню высмеивают в различных российских соцсетях. Шаман очень быстро превратился в желанного гостя на различных проправительственных и пропагандистских митингах. Некоторые сравнивают его с моделями с нацистских пропагандистских плакатов. Тот факт, что Шамана воспринимают всерьёз, обсуждается на YouTube и в интернет-СМИ, публикующих колонки о современной российской культуре в контексте продолжающейся войны в Украине.

Кажется, что в России не осталось другой музыкальной культуры, кроме его творчества, но культурное сопротивление на самом деле существует. Если бы российская антивоенная музыка 2020-х годов была поджанром, хедлайнеров было бы несколько.

Популярные музыканты с антивоенной позицией

Во-первых, это супергруппа, состоящая из постоянных участников: рэпера Noize MC и тонкоголосой певицы Лизы Монеточки, к которым присоединился её партнер Витя Исаев. В серии благотворительных концертов «Голоса мира» они исполняют новые песни военного сопротивления, хотя их самая популярная композиции «Люди с оружием» была написана за несколько лет до февраля 2022 года.

Саркастичные строки из песни:

«Плохих» людей с автоматами всех убьют
Из них «хорошие» сделают решето
А если всё-таки «плохие» вдруг победят
Значит просто «плохими» были не те

Во многих музыкальных клипах этих исполнителей важна визуальная составляющая. «Никто не пострадал» Voices of Peace не стал бы таким пронзительным без сопровождающих анимационных видеороликов, связанных с двумя важными периодами российской истории. В видео — депрессивная советская анимация 1980-х годов и минималистичный чёрно-белый персонаж Mr. Freeman, важный анимационный герой в России с начала 2010-х годов, периода антипутинских протестов.

«Переживу» — ещё одна песня молодой певицы Монеточки — вышла в виде клипа на YouTube. Видео составлено из коротких роликов, снятых подписчиками певицы в Instagram и TikTok, в том числе мирными жителями, пережившими блокаду на востоке Украины.

«Гори», ещё одна популярная песня Монеточки, также сопровождается анимационным клипом, снятым Ладо Кватанией об ужасах вторжения.

Ещё одна суперзвезда российской бунтарской музыки — рэпер Оксимирон с гневной песней «Ойда», призывающей к деколонизации русского наследия. В песнях Мирона Фёдорова (настоящее имя Оксимирона) всегда много ребусов и литературных отсылок.

В его тексте для трека слова «На нашем флаге белый снег и синяя река (И всё)», а на видео — бело-сине-белый флаг России, новый символ, выбранный некоторыми антивоенными группами, отрицающими кровопролитие. Российские власти считают и песню, и флаг экстремистскими и запрещёнными.

«Ой, да» — нейтральное междометие, которое можно даже назвать своего рода аналогом староанглийского «Hwæt» в начале «Беовульфа». Через две недели после премьеры песни «Ойда» часть российского общества была шокирована вербально похожим восклицанием «Гойда!» от сторонника Кремля, актёра Ивана Охлобыстина. Считается, что именно слово «гойда» использовалось опричниками, жестокими солдатами Ивана Грозного в XVI веке, прямо перед тем, как они устроили кровопролитную резню во имя царя. Образ Охлобыстина используется в клипе на другую песню протеста «Гимн обречённых или Гойда, орки!» Максима Покровского.

Пускаем газы и нефть бурим.
Пусть курит Третий Рейх, мы — Третий Рим!
Решит начальник за нас с тобой,
Кто грузом 200 полетит домой!

Покровский — фронтмен известной рок-группы «Ногу cвело» и один из самых жёстких критиков путинского режима среди российских артистов. С 2022 года он выпустил множество треков, таких как «Украина», «Поколение Z» и «Нам не нужна война», которые стали довольно популярными среди русскоязычных людей во всем мире.

Влади, Земфира и Юрий Шевчук также записали антивоенные треки

Другой популярный музыкант, рэпер Влади, выпустил полноценный альбом антивоенных песен под названием «Длится февраль». Февраль 2022 года, когда Россия начала полномасштабное вторжение в Украину, никогда не закончится для тех, кто скорбит об этой войне. Одна из песен, трек «Как, б.., это возможно?», очень хорошо передаёт первый шок от агрессии с точки зрения русского человека, выступающего против военных действий.

Читайте также: «„Как, б.., это возможно?“ — антивоенный альбом российского рэпера»

Ещё одна важная песня — «Мясо» рок-звезды Земфиры — неуютная, печальная мелодия. От шёпота «Зачем мы приехали?», выражающего немоту россиян, до пронзительного крика «В Мариуполе полночь!». Разрушение выдающегося города было лишь одним из ужасов, потрясших автора песни.

Молодой продюсер и композитор Дмитрий Емельянов работал со многими популярными российскими артистами, в том числе с Земфирой, но в 2023 году он оказался в центре внимания с альбомом «Волки в тире», который он написал в соавторстве с Юрием Шевчуком, фронтменом знаменитой группы рок-группы ДДТ, основанной в 1980 году. В 2010 году во время встречи с артистами президент Путин притворился, что не знает, кто такой Юрий Шевчук. Насмешливый ответ артиста «я Юра, музыкант» быстро стал мемом, а потом и названием документального фильма о Шевчуке. В последний альбом музыканта вошли блестящие треки, такие как «Родина, вернись домой» и обнадёживающая «Похороны войны», которая может понравиться более консервативной аудитории из-за ее обманчиво старомодного звучания.

Спой песню светлую, чувак
Спой о любви — и будет так
Со всей землёю для войны
Устроим похороны мы

Музыка о трагедии матерей, теряющих своих детей в этой войне

Манижа Сангин, правозащитница, последняя российская артистка, выступившая на «Евровидении», и супруга Ладо Кватании, выпустила «Soldier», танцевальный спектакль на английском языке, в котором подчёркивается трагедия матерей, теряющих детей на войне.

Та же идея легла в основе упомянутого ранее клипа Максима Покровского и его группы «Ногу свело» под названием «С Новым годом, сын мой». В главных ролях в этом клипе снялись Чулпан Хаматова и Артур Смольянинов, два известных российских актёра в изгнании.

Little Big, популярная группа, которая должна была выступить на «Евровидении» в 2020 году, выпустила видео «Generation Cancellation». Ролик разозлил часть аудиторию, так как авторы не обвиняли ни одну из сторон конфликта.

Некоторые музыканты не осуждают войну напрямую, а пытаются выразить свою позицию иначе

В то же время многие российские артисты выпускают многослойные композиции, которые можно понимать по-разному. Часть фанатов воспринимают их как антивоенные, но многие считают это натяжкой или принятием желаемого за действительное. Это созвучно тому, как многие люди охотно заменяют подвергнутые цензуре слова — «война» или «взрыв» — суррогатами, предлагаемыми государственными СМИ. Более мягкие тексты позволяют продвигать песни в обход цензуры. Популярные в начале 2000-х треки рок-певицы Дианы Арбениной «Ночь без объявления войны» и «Не молчи!» до сих пор существуют лишь в виде записей её живых выступлений, выложенных поклонниками в сети.

Тревожная песня «Придётся молчать» юной Эрики Лундмоен звучит как прямой ответ на эти вопросы. Как описывает Apple Music, Лундмоен — певица и автор, которая стала особым явлением на российской поп-сцене из-за уникального сочетания эскапистских мелодий и пронизывающей уязвимости.

Впрочем, для некоторых музыкантов «помолчать» было хорошим советом: недавно в России запретили концерты Арбениной, что происходит и с концертами большинства артистов, упомянутых в этой статье.

Читайте также: «Музыка, которую нельзя слушать на школьных новогодних вечерах в Москве»

Некоторые песни и исполнители внезапно возвращаются в плейлисты антивоенной публики. Возьмём, к примеру, Аллу Пугачеву, советскую суперзвезду, которая на протяжении десятилетий была крёстной феей российской поп-музыки. Как только её муж, комик Максим Галкин, выступил против войны, и их семья покинула страну, началась масштабная кампания фейковых новостей против Пугачёвой. «Когда-то я попросила Ярослава Дронова [Шамана] сказать одну важную фразу, теперь и я её скажу, хотя меня никто и не просит: „Вы ещё обо мне услышите!“. Хотите вы этого или нет, но жизнь показывает, что я до сих пор в ваших сердцах», — написала дива в Instagram в начале ноября.

И в то время, когда всем ныне живущим российским музыкантам приходится выбирать сторону, с помощью технологий ИИ воскрешают даже мёртвых артистов, чтобы донести свою точку зрения. Например, в одном клипе с помощью ИИ возрождается популярный в 80-е рок-певец Виктор Цой, погибший в 1990 году. Его электронная копия поёт критический гимн 1988 года «Поезд в огне», написанный другой рок-звездой, Борисом Гребенщиковым. Горящий поезд — это о стране, откуда нет выхода, которая находится в состоянии войны со своим народом.

Если вы заглянете в любой раздел комментариев под музыкальными клипами их этой статьи, то увидите, что слушатели часто сожалеют о небольшом размере аудитории антивоенной музыки, даже если одно и то же видео транслировалось миллионы раз. Это умаляет трагедию и горе.

Известный продюсер Роман Либеров недавно объединил некоторых из вышеупомянутых артистов и других музыкантов. Вместе они записали концерт «Мы есть», премьера которого состоялась 12 декабря 2023 года. С помощью этого музыкального проекта антивоенные артисты противостоят нарративу о российском военном сопротивлении как маргинальной позиции. Возможно, их музыка поможет преодолеть миф о неком аморфном большинстве в России.