У входов в венесуэльские центры содержания под стражей в основном ждут женщины: матери, дочери, сестры заключённых. Фотография: Даниэль Эсеверрия, Родео 1, Каракас. Использовано с разрешения автора

В первые дни работы временное правительство Венесуэлы, возглавляемое Делси Родригес, официально объявило об освобождении «значительного количества политических заключённых». Это было преподнесено как жест примирения и деэскалации конфликта [анг]. Неделей позже Хорхе Родригес, президент Национальной ассамблеи и брат Делси Родригес, заявил, что более четырёхсот заключённых вышли на свободу в ходе «массового освобождения», последовавшего за политическим переходом.

Однако независимая проверка рисует совершенно иную картину. Правозащитные организации, например Foro Penal [исп], смогли подтвердить только 154 освобождения [исп], что составляет лишь малую часть от официальных данных, при том, что, по оценкам, от 800 до 1000 политических заключённых всё ещё находятся под стражей. Власти не представили ни подтверждённого списка освобождённых, ни правовых критериев процесса. Более того, правительство продолжает отрицать сам факт существования «политических заключённых», представляя их как обычных преступников, что противоречит многолетним свидетельствам венесуэльских и международных правозащитных организаций.

На этой неделе сама организация Foro Penal стала мишенью для критики в Национальной ассамблее, законодательном органе Венесуэлы. Организация была основана в 2002 году и с тех пор собирает информацию о политически-мотивированных задержаниях, работает с семьями, адвокатами, международными институтами, включая ООН и Межамериканскую комиссию по правам человека.

По данным Foro Penal, до объявления об освобождении по политическим причинам были арестованы 863 человека, включая 86 случаев насильственного исчезновения. С 2014 года правозащитники зафиксировали более 18 тысяч политически мотивированных задержаний — цифру, не имеющую аналогов в истории страны.

Семьи ждут освобождения своих близких более двух недель. Фотография: Даниэль Эчеверрия около тюрьмы Rodeo 1. Использовано с разрешения автора

Семьи ждут, но не получают ответа

По всей Венесуэле семьи собираются у центров содержания под стражей [анг], ожидая оглашения имён, хотя не было никаких официальных подтверждений того, что освобождение состоится. В Каракасе родственники заключённых разбивают лагеря у тюрем — El Helicoide, Rodeo 1 и Zona 7, — полагаясь на слухи и неофициальные сообщения. Власти молчат: нет ни сроков, ни списков, ни объяснений.

Многие семьи пытаются привлечь внимание к проблеме через соцсети. Одна из  таких площадок — Instagram аккаунт @madresendefensadelaverdad2024 [исп], где матери, сёстры и дочери заключённых пишут о задержаниях и требуют ответственности.

Например, активно участвует в инициативе Кеннеди Техеда, адвокат,  защищающий политических заключённых в штате Карабобо. Он оказался за решёткой, когда искал информацию о людях, арестованных во время протестов, которые последовали за выборами 2024 года.

«Мы в отчаянии, но мы не уйдем без наших близких», — заявляет Клаудия, сестра одного из политических заключённых в Rodeo 1 в Каракасе. Фотография: Даниэль Эчеверрия. Использовано с разрешения автора

Ещё один пример: Хуан Диего Лусена — специалист по мобильным телефонам, волонтёр в доме престарелых и пожарный-доброволец. Его задержали прямо на работе, в сервисе по ремонту телефонов. По заявлению семьи, в заключении здоровье Хуана ухудшилось: «В последнее время он болеет — тахикардия, высокое давление, панические атаки. Он не террорист. Он волонтёр, который всегда хотел помочь окружающим».

Выделяется также история Хосе Мануэля Саласа, творческого, мечтательного и заботливого, по словам матери, молодого человека. На момент задержания он был студентом. Как сообщается, на него напали неизвестные представители спецслужб и доставили его в центр в бессознательном состоянии.

Каждое свидетельство подтверждает: за цифрами стоят реальные люди. Их семьи продолжают добиваться ответов, справедливости и освобождения тех, кого удерживают по политическим причинам.

Всё как в тумане

На данный момент независимая организация Foro Penal подтверждает только 154 освобождения — это примерно 14 процентов от общего числа 1100 политзаключённых, по оценкам организации. Среди освобождённых — несколько известных фигур, включая правозащитницу Росио Сан Мигель [исп], журналиста Бьяджо Пильери и политика Энрике Маркеса [анг]. Большинство из них освобождены на условиях, ограничивающих публичные высказывания, а несколько человек сразу же покинули страну, опасаясь повторного заключения.

Тревога усилилась после того, как спустя 62 часа после объявления об освобождении семья Эдисона Торреса — полицейского, задержанного якобы за распространение критических сообщений, — сообщила о его гибели во время пребывания под стражей [исп]. Власти не дают никаких разъяснений и не называют причину смерти.

Семьи ожидают в ужасных условиях. Некоторые теряют сознание от постоянного пребывания на холоде. Фотография: Даниэль Эчеверрия, около тюрьмы Rodeo 1. Использовано с разрешения автора

Сегодня политические задержания в Венесуэле затрагивают далеко не только демонстрантов. После президентских выборов 2024 года спецслужбы устроили массовые рейды по домам в рамках операции «Тук-тук», обычно без ордеров. Мишенями стали те, кого называют критиками режима. Некоторых задержанных — до перевода в следственные изоляторы — публично демонстрировали по телевидению. Бывшие заключённые и наблюдатели сообщают об отсутствии медицинской помощи, жестоком обращении и пытках в центрах содержания под стражей, а такие места, как тюрьма El Helicoide [исп], стали символом репрессий и институционального упадка.

Правозащитные группы указывают, что не стоит воспринимать недавние освобождения как некое изменение на системном уровне. До этого работала схема «круговорота»: задержанных отпускали, а через несколько месяцев снова арестовывали. Без судебной реформы, прозрачности и гарантий надлежащего судебного разбирательства эти освобождения остаются фикцией.

Семьи зажигают свечи в ожидании новостей о своих близких возле тюрьмы Родео 1, Каракас. Фотография: Даниэль Эчеверрия. Использовано с разрешения автора

До сих пор сохраняется разрыв между официальными заявлениями и реальной жизнью. Пока правительство вещает о примирении, сотни семей продолжают ждать возле тюрем, не зная, живы ли их близкие,когда их могут освободить и будет ли свобода действительно означать безопасность.