
Фрэнк Мугиша. Фотография: Фрэнк Мугиша, используется с разрешения
Авторы: Кларисса Сих и Бибби Абруццини
Когда голоса против угнетения звучат громче — мир прислушивается, и начинаются перемены. В этом году кампания March With Us [анг] («Идём с нами») рассказывает вдохновляющую историю Фрэнка Мугиши, активиста ЛГБТК+ из Уганды, и Розанны Флеймер-Калдера, которая борется за человеческое достоинство на Шри-Ланке. Они, несмотря на угрозы и давление, продолжают борьбу за честь, равенство и свободу, открывая дорогу в мир, где каждый может просто быть собой.
От молчания к силе
В 31 стране Африки [анг] гомосексуальность по-прежнему остаётся преступлением, наказания варьируются от тюремного заключения до смертной казни. Законы в этой сфере, часто основанные на правовой базе колониальной эпохи, продолжают угрожать миллионам представителей сообщества ЛГБТК+ по всему континенту.
Несмотря на эти проблемы, правозащитные группы, такие как Sexual Minorities Uganda (SMUG [анг]), играют важную роль в создании сферы международной поддержки и повышении осведомлённости о тяжёлом положении сообществ ЛГБТК+ в Африке.
«Мой путь начался на родине, где я отказался молчать о своей сексуальности, — вспоминает Фрэнк Мугиша, защитник прав ЛГБТК+ из Уганды и исполнительный директор SMUG, в интервью с Бибби Абруццини и Клариссой Сих из сети Forus. — Я хотел открыть для людей пространство, в котором они могли быть самими собой». Во время беседы он вспоминал свои первые попытки помочь, найти ресурсы и обрести надежду.
Основанная в 2004 году, организация SMUG стала спасательным кругом для сообщества ЛГБТК+ в Уганде, столкнувшегося с преследованиями. «Наша публичность стала одновременно нашей защитой и опорой», — говорит Мугиша о кампании 2007 года «Позвольте нам жить в мире» [анг]. Маски, которые носили участники кампании, символизировали желание оставаться анонимными и при этом быть признанными. Несмотря на мирный посыл, акция спровоцировала волну насилия.
This was when we realized the importance of staying visible. We needed to show the world who we are and what we endure.
Именно тогда мы поняли, как важно оставаться видимыми. Нам нужно было показать миру, кто мы и что мы выдерживаем.
Но на этом пути активистов ожидало множество опасностей. Закон о борьбе с гомосексуальностью 2023 года [анг, pdf, 968 КБ], который Фрэнк описал как закон, «укрепляющий ненависть и дискриминацию», глубоко повлиял на сообщество ЛГБТК+ по всей Уганде. «Мы задокументировали более 1060 нарушений в течение девяти месяцев», — рассказывал он, подробно описывая случаи выселения, насилия и даже самоубийства.
Несмотря на давление, угрозы и репрессии, Фрэнк Мугиша остаётся верным своей миссии. Его работа по защите прав ЛГБТК+ в Уганде, где открытая гомосексуальность подвергается жёсткому преследованию, получила международное признание: он вошёл в список Time 100 [анг], был удостоен Премии Роберта Кеннеди [анг] и номинирован на Нобелевскую премию мира: «Международная солидарность спасла нас — от голосов прессы до дипломатической поддержки. Каждый такой голос — это движение к справедливости».
Призыв Фрэнка — не только к Уганде. Активист говорит о едином фронте против ненависти и просит союзников по всему миру высказываться, подписывать петиции и поддерживать местные организации:
Homophobia isn’t just an African problem; it’s a global issue. International solidarity is our safety. When you raise your voice, you represent those who can’t.”
Гомофобия — не только африканская проблема; это мировая беда. Международная солидарность — это наша безопасность. Когда вы высказываетесь — вы говорите и от лица тех, у кого нет такой возможности.
Слова Фрэнка о глобальной солидарности находят отклик в активизме по всему миру. На разных континентах такие люди, как Розанна Фламер-Калдера, прокладывают собственный путь в борьбе за равные права для всех.
Путь активизма из Уганды в Шри-Ланку

Розанна Фламер-Калдера. Фотография Розанны Фламер-Калдеры, используется с разрешения
Путь активистки Розанны Фламер-Калдеры начался в Сан-Франциско в конце 1970-х — в то время она пыталась разобраться в собственной идентичности.
«Приезд в Сан-Франциско — словно заговор вселенной в мою пользу», — делилась она в интервью Forus. Под влиянием энергии и решимости ЛГБТК+ сообществ, вдохновлённых такими лидерами, как Харви Милк, Розанна обрела цель. «Это изменило всю мою жизнь, — вспоминает она. — Сан-Франциско стал центром притяжения для ЛГБТКИА+ людей со всего мира, и именно здесь я набралась смелости, чтобы совершить каминг-аут».
Но возвращение на Шри-Ланку в 1990 году стало горьким разочарованием: «Я поняла, что быть представителем сообщества ЛГБТКИА+ здесь — уголовное преступление [анг]». Несмотря на свои страхи, Розанна нашла поддержку у родителей: «Они любили меня безусловно и напоминали, что неважно, кого я люблю, если я никому не причиняю вреда». Родители стали её опорой.
Решимость Розанны добиваться перемен укрепилась после осознания суровых реалий шри-ланкийской правовой системы: «Уголовный кодекс криминализировал [анг] однополые отношения по обоюдному согласию, а я считаю, что это должно измениться. Но сначала нам нужно было изменить мышление».
В 2004 году Розанна вместе с единомышленниками основала EQUAL GROUND [анг] — ныне старейшую в Шри-Ланке организацию, отстаивающую права ЛГБТКИА+ людей. Работа EQUAL GROUND не ограничивается борьбой за изменения в законах — они активно занимаются просвещением и развитием культуры союзничества.
Our aim was clear: fight to decriminalize same-sex relationships while challenging societal mindsets. We wanted to create a world where everyone could live without fear or prejudice. We encouraged friends, family, and community leaders to be vocal in their support of LGBTQIA+ rights. Building a network of allies is critical to dismantling hate.
Наша цель была предельно чёткой: добиться отмены уголовного преследования за однополые отношения и одновременно бросить вызов устоявшимся стереотипам. Мы хотели видеть мир, где каждый может жить без страха и дискриминации. Мы просили друзей, семьи и местных лидеров не молчать, а открыто поддерживать права ЛГБТКИА+. Без сильной сети союзников невозможно разрушить атмосферу ненависти.
Организации удалось добиться громких юридических побед. Одна из самых значимых [анг] — в 2021 году, когда Розанна возглавила дело против гомофобных заявлений, сделанных полицейскими инструкторами. «Мы дошли до Апелляционного суда — и выиграли, — рассказывает она. — Суд обязал полицию ввести чёткие правила обращения с ЛГБТКИА+ людьми и запретил разжигающие ненависть высказывания. Это был настоящий прорыв».
Крупным успехом стало дело CEDAW 2018 года [анг], в рамках которого оспаривались дискриминационные законы Шри-Ланки. «На подготовку ушло четыре года, — говорит Розанна. — Но мы добились своего: в 2022 году было вынесено решение, которое стало мировым прецедентом». Эти победы вдохновляют и укрепляют сообщество, члены которого обретают веру в себя и свои возможности.
В 2022 году ООН вынесла беспрецедентное решение, поддержав Розанну Фламер-Калдера в деле против запрета на однополую близость между женщинами в Шри-Ланке. Организация сочла этот запрет нарушением прав человека. Это стало поворотным моментом — тема прав ЛГБТК+ оказалась в центре политической повестки страны. Один из депутатов внёс законопроект о декриминализации гомосексуальности [анг]. Президент Ранил Викрамасингхе заявил, что не будет возражать против поправки, однако её конституционность была оспорена в Верховном суде. Содружество организаций и EQUAL GROUND под руководством Фламер-Калдера обратились с ходатайством в поддержку инициативы [анг], и в прошлом году суд принял решение в их пользу — это открыло путь для рассмотрения законопроекта в парламенте.
Собираясь с силами и веря в светлое будущее
Розанна мечтает о Шри-Ланке, где права ЛГБТК+ признаются правами человека: «Мы помогаем людям стать нашими союзниками и выстраиваем сеть поддержки в самых разных сферах, включая туризм. ЛГБТКИА+ туризм может стать экономическим прорывом для Шри-Ланки — особенно сейчас, в период нестабильности».
Несмотря на масштабные трудности — в том числе сокращение международного финансирования, — Розанна, вошедшая в список 100 самых влиятельных людей мира по версии TIME [анг] и удостоенная звания Свободомыслящая года – 2024 [анг], сохраняет оптимизм: «Мы переживали и более тёмные времена — и выстояли. Когда атакуют одну группу, рано или поздно под удар попадают и другие. Мы должны объединиться, чтобы разорвать этот опасный круг».
Отдельно она подчёркивает значимость программ, основанных на принципах разнообразия, равенства и инклюзии (DEI). «Мы обучили более 50 тысяч сотрудников в 150 компаниях, — рассказывает Розанна. — Такие инициативы меняют культуру внутри рабочих пространств и делают их более безопасными для ЛГБТКИА+ людей».
Идём вместе
История Фрэнка Мугиши — живое свидетельство силы стойкости и любви в атмосфере жестокости. Его идея проста: «Пусть это движение захватит всех. Отстаивайте права ЛГБТКИ, права женщин и равенство повсюду. Вместе мы способны разрушить ненависть и построить мир, в котором каждый может быть собой».
Путь Розанны Фламер-Калдера воплощает дух этой глобальной солидарности. Розанна никогда не останавливалась, добиваясь своих целей, начиная с того дня, когда осознала собственную идентичность в ярком ЛГБТК+ сообществе Сан-Франциско и до возвращения в Шри-Ланку и столкновения с суровой реальностью криминализации. При поддержке родителей Розанна стала одним из ключевых голосов за права ЛГБТК+ в Шри-Ланке, доказав: даже в самых трудных условиях перемены возможны.
В этом году Фрэнк и Розанна присоединились к глобальной кампании #MarchWithUs [анг], поддержав мировое требование справедливости. Давайте идти вместе — потому что свобода принадлежит каждому.
Эта статья Клариссы Сих и Бибби Абруццини, — часть кампании #MarchWithUs — серии историй гендерных активистов со всего мира. Послушайте подкаст [анг] с участием Фрэнка Мугиши и Розанны Фламер-Калдеры [анг] — они рассказывают о том, что их вдохновляет и позволяет двигаться дальше.