
Макс Ромео выступает на основной сцене в Сансплэш, 16 августа 2010 года. Фотография: Лука Паолассини, Рототом Сансплэш, Flickr, CC BY-NC-SA 2.0 license [рус]
Рутс-регги музыкант Макс Ромео, чьи тексты поражали своей искренностью и бескомпромиссностью, ушёл из жизни вечером одиннадцатого апреля в частной больнице в Сент-Эндрю, Ямайка из-за осложнений после болезни сердца. Ему было 80 лет.
Пост его семьи в Instagram:
View this post on Instagram
Ромео (при рождении Максвелл Ливингстон Смит, также известный как «Макси Смит») родился 22 ноября 1944 года в маленьком провинциальном городке Сент-Дакр близ Александрии на холмах Сент-Энн (Ямайка), и уже в возрасте 14 лет оставил дом в поисках лучшей жизни. Детство прошло в тяготах и обременительном труде на сахарной плантации в Кларендоне. В 18 лет он выиграл вокальный конкурс и, как и другие начинающие регги-музыканты из глубинки, уехал за лучшим будущим в большой город — Кингстон, на родину регги, где жили родственники.
Там Ромео — вместе с двумя музыкантами Кеннетом Найтом и Ллойдом Шекспиром (братом легендарного басиста Робби) — создал The Emotions [анг] в 1965 году. Их первый хит «(Buy You) A Rainbow» [анг] (1966) был спродюсирован Кеном Лаком. Ромео работал промоутером в студии звукозаписи Лака, и, как рассказывают, однажды продюсер услышал Ромео, напевающего под нос песенку, и предложил её записать. Композиция сразу стала хитом, и впоследствии The Emotions записали ещё несколько выстреливших песен.
К 1968 году Ромео попытался начать сольную карьеру, однако большого успеха не достиг и вернулся в The Emotions. Позже певец присоединился к группе The Hippy Boys, созданной продюсером Ллойдом Чармерсом. В группу входили два брата — Астон Барретт (бас-гитара) и Карлтон Барретт (ударные) — позже ставшие членами коллектива Боба Марли Wailers.
Ромео оставался важной творческой фигурой в музыкальной среде, продолжая сотрудничество с культовым продюсером Банни Ли. Голос и тексты певца звучали на ранних записях будущих звёзд регги — Деррика Моргана и Слима Смита, в чьём творчестве соединялись стили ска [рус] и рокстеди [рус].
Затем Ромео написал песню «Wet Dream», которая заставила публику обратить на него внимание как на соло-артиста. Морган и Смит забраковали её из-за слишком острого текста. Когда Ли предложил Ромео записать песню самому, тот согласился довольно неохотно, хотя потом эта композиция стала хитом в ряде стран.
Песня транслировалась на радио всего два раза, после чего Британская радиовещательная корпорация (ВВС) сняла её с эфира за слишком откровенный текст. Тем не менее (и, возможно, неудивительно), впоследствии она стала очень популярной в Великобритании и, как рассказывал Ромео, была культовой среди «скинхедов» (молодежная субкультура белого рабочего класса 1960-х), которые с любопытством приняли ска и регги и способствовали продвижению этих стилей в Великобритании. Позднее Ромео утверждал — впрочем, не слишком убедительно, — что это была просто песня о протекающей крыше. За композицией последовал столь же грубый первый альбом «A Dream».
После всего этого баловства знаменитый продюсер Нини Наблюдатель (Уинстон Холнесс) взял Ромео под своё крыло, направив его к более «осознанной» музыке, с серьёзным влиянием растафари. В 1971 году второй альбом Ромео под названием «Let the Power Fall (on I)» удивил фанатов. Альбом выходил в преддверии выборов в Ямайке, и атмосфера сильно изменилась, став гораздо более политизированной. В третьем альбоме певца «Revelation Time» (1975 год) приняли участие потрясающие братья Барретт из Wailers, с которыми он сотрудничал ранее, осмысливая религиозные и социальные темы.
Следующий культовый альбом Ромео «War Ina Babylon» (1976 год) отражал напряжённость политической обстановки в Ямайке 1970-х. Продюсером стал близкий друг певца, легендарный Ли «Скретч» Перри, а композиция записывалась во влиятельной студии Island Records, принадлежавшей музыкальному предпринимателю Крису Блэквеллу. В 2022 году Ромео подал иск о взыскании в общей сложности 15 миллионов долларов США (более 2,27 миллиарда ямайских долларов), вырученных с продаж «War Ina Babylon» и последующего альбома «Reconstruction» (1977) с компаний Universal Music Group и Polygram (подразделений Island Records). В 2023 году компании добивались прекращения дела, но на текущий момент обновлений по нему нет.
Воинственная песня «Chase the Devil» с альбома 1976 года была самой популярной композицией Ромео. Песня с очевидным политическим оттенком широко использовалась другими исполнителями, среди которых американские рэпперы Jay-Z и Kanye West. Но, увы, с легендарным продюсером Ли «Скретчем» Перри сотрудничество на этом закончилось: после релиза альбома они поругались и больше не работали вместе. Правда, позже всё-таки нашли общий язык.
Жители Ямайки всегда будут помнить роль музыки Ромео в политической жизни страны 1970-х годов. Его песня «Let the Power Fall on I» стала «гимном» «Народной национальной партии» (PNP) Майкла Мэнли [рус] на выборах в 1972 году, в которых партия одержала победу. Открыто заявляя о своей поддержке Мэнли, Ромео записал несколько песен в поддержку кампании, включая «Michael Row the Boat Ashore» и «Press Along Joshua» (эта композиция связана с прозвищем Мэнли [pdf, 20,9 МБ]). Во время своей самой яростной речи Мэнли часто размахивал посохом растафари, прозванным «жезлом исправления». Позже Ромео разочаровался в политике Мэнли и записал на эту тему песню «No Joshua No».
В 1978 году Ромео отправился в Нью-Йорк, где сочинил и поставил мюзикл «Reggae» с Филипом Майклом Томасом и Шерилом Ли Ральфом в главных ролях. Также он сотрудничал с британской рок-группой The Rolling Stones: их гитарист Кит Ричардс выступил в качестве сопродюсера и участвовал в записи альбома Ромео 1981 года «Holding Out My Love to You».
Несмотря на то, что среди последних композиций не было оглушающих хитов, Ромео продолжал активно гастролировать за рубежом и оставаться очень популярным исполнителем. Он построил звукозаписывающую студию в собственном доме в провинции Сент-Кэтрин, где его дети, Азана (менеджер) и Азизи начали отдельные музыкальные карьеры. В 2014 году совместно с сыновьями Рональдо и Ромарио (также известными как дуэт Rominal) он выпустил альбом «Father and Sons». Азана, Азизи и Ромео записали в домашней студии «семейный альбом», доказав, что, хоть Ромео больше и не выпускал хитов, он по-прежнему оставался влиятельным музыкантом.
Со дня известия о кончине артиста не прекращается поток тёплых слов в его адрес — о нём вспоминают и артисты, и политики.
Представитель оппозиционной «Народной национальной партии» по вопросам культуры назвал смерть Ромео «настоящим концом эпохи», в то время как лидер оппозиции Марк Голдинг в своём Instagram написал о глубокой печали в связи с уходом певца:
Max was a powerful voice in Jamaican music — an influential artiste whose lyrics spoke truth to power and gave voice to the struggles and aspirations of our people. […] Jamaica has lost a cultural giant, but Max Romeo’s legacy will live on through his timeless music and the impact he made on our national consciousness.
Макс был значимой фигурой в ямайской музыкальной культуре — влиятельным исполнителем, в чьих песнях открыто поднимались острые темы и выражались стремления народа. […] Ямайка понесла утрату культурного гиганта, но его музыка и сила останутся с нами навсегда.
Ромео совершил последний «Прощальный тур» за рубеж в возрасте 78 лет, посетив 56 крупных и небольших городов Великобритании и Европы, где его тепло приняли. После тура он счастливо отправился на пенсию, чтобы жить на своей ферме в Сент-Кэтрин с женой Чарм и всей семьей.
Его ранние песни звучали игриво и дерзко, но позже в голосе Макса Ромео зазвучала тревога — за свою страну, за людей. Две самые известные его композиции говорят о жизни на острове в крайне сложной нестабильной атмосфере. Эти перемены не сделали его менее любимым, а наоборот — превратили в символ поколения, ищущего правду в музыке и выражающего страдания и желания народа.