
Иллюстрация: CONNECTAS, используется с разрешения
Эта статья Леонардо Оливы [исп] была опубликована CONNECTAS [исп] и предлагается на Global Voices в рамках медиасоглашения.
Эта сцена стала вирусной в социальных сетях: Селена Гомес сбивчиво выкрикивает слова на испанском языке, а затем поёт. Кадры из картины «Эмилия Перес» стали частью скандала, закипевшего вокруг фильма с наибольшим количеством номинаций (13) на премию «Оскар» третьего марта. Фильм «Эмилия Перес» получил две награды [анг].
Сама Гомес родом из США и не говорит ни слова по-испански. Её наигранный акцент в фильме вызвал волну критики в Латинской Америке. Впрочем, не только акцент, но вся французская постановка, снятая в Европе, с испанской трансгендерной актрисой в главной роли и действие которой происходит в… Мексике.
@soceleb Selena Gomez in Emilia Pérez. #selenagomez #emiliaperez #fyp #popculture #celebrity #hollywood #foryoupage
Картина «Эмилия Перес» была номинирована на «Лучший фильм» и «Лучший режиссёр», а также боролась за звание «Лучший иностранный фильм» от Франции (несмотря на то, что в фильме не было произнесено ни единого слова по-французски).
Для учёной с Латиноамериканского факультета социальных наук (Flacso) Химены Мендес Михура которая специализируется на изучении того, как Голливуд изображает Латинскую Америку, этот фильм следует сложившейся традиции. По её словам, в этой индустрии «латиноамериканцы в основном характеризуются как недочеловеки-аборигены, а женщины — прекрасные существа для гетеросексуальных ухаживаний». Что касается обстановки и стран, «Мексика ассоциируется с деревнями коренных народов и, в последние годы, с наркоторговлей». Куба — «фабрика левых». А в Колумбии «в центре внимания опасность».
Что касается истории Колумбии, то достаточно посмотреть один из последних релизов Netflix, сериал «Богота», не европейский и не из США, а корейский, повторяющий клише. Главный стереотип — жёлтый фильтр, с которым снимают картину. Тот же фильтр, что мы видим в десятках других постановок, — демонстрирующий беззаботному зрителю (глобального севера), что мы находимся в латиноамериканской стране. В этом желтоватом коктейле много пыли, пустыни и нищеты, а также стереотипных ролей: сладострастные и сексуальные женщины, наркоторговцы и соблазняющие мужчины. Женщины и мужчины при этом опытные танцоры. И все живут в экзотических местах, расположенных за (предполагаемой) границей между цивилизацией и варварством.
Исходя из таких предпосылок, Голливуд без колебаний брал Аль Пачино на роль кубинского наркобарона в «Лице со шрамом», Мадонну на роль первой леди Аргентины в «Эвите» и Антонио Бандераса на роль чилийского левого в «Доме духов». Это прямые предшественники «Эмилии Перес», хотя тогда (в 1980-х и 1990-х годах) не было платформ соцсетей, где люди могли бы открыто выразить своё негодование.
В Youtube-видео ниже показаны некоторые из самых часто встречающихся стереотипов о латиноамериканцах в Голливуде.
Аргентинская учёная Мендес Михура не ненавидит фильм Жака Одиара. Она говорит, что в нём есть следы театра абсурда, затрагивающего современные темы, такие как «новые идентичности, расширение прав и возможностей женщин, а также проблему безопасности и наркоторговли». Но она признает: «Если не воспринимать его как фильм жанра абсурда, он действительно может задеть мексиканский народ. С момента зарождения кинематографа Мексика заявляла Соединённым Штатам, что не будет выпускать фильмы, которые плохо представляют её народ. Таким образом, чтобы иметь возможность выпускать свои фильмы в Мексике, Голливуду пришлось многое изменить».
Со своей стороны, мексиканский сценарист и режиссёр Гильермо Ривера (также журналист и член CONNECTAS Hub) отмечает, что «Эмилия Перес» — это «видение европейца, белого человека из определённой части мира, который воспринимает всю Латинскую Америку одним цветом и единым вкусом». Это взгляд, «который разделяют и другие: сепия. Голливуд всегда изображал Мексику именно так».
Никарагуанский кинокритик Хуан Карлос Ампье согласен с точкой зрения Риверы. Ампье живет в Соединённых Штатах, где тематическая пресса очень хорошо приняла фильм «Эмилия Перес». Для него фильм — «проявление изолированности кинокультуры в Соединённых Штатах и Европе. Мы видим всё, что они производят, но они не видят то, что делаем мы. Объёмы нашей работы также скромны, и для наших кинематографистов практически закрыты каналы распространения».
Ампье обращает внимание на «множество творческих решений, в основе которых скорее лежит невежество, чем искренний интерес к латинской культуре». Например, он говорит о текстах песен: «Я бы не удивился, если бы они использовали Google Translator для их перевода». С другой стороны, по его словам, фильм стал успешным, так как самая популярная мексиканская художественная лирика в Соединённых Штатах — «это наркодрамы и теленовеллы, те самые жанры, которые продвигает „Эмилия Перес“».
Кино в эпоху Трампа
Активнее всех противодействует тенденции Голливуда стереотипизировать латиноамериканцев Национальная испаноязычная медиакоалиция (NHMC). В прошлом году они выпустили руководство [анг] для лиц, принимающих решения в индустрии развлечений, о том, как можно рассказывать о латиноамериканцах.
NHMC утверждает, что в Соединённых Штатах «в медийном ландшафте доминируют нелатиноамериканские белые создатели, руководители и актёры, которые создают большой, обширный мир, выводящий на экран латиноамериканские сообщества и идентичности». В постановках латиноамериканцы — обычно члены банд, наркоторговцы или преступники. Они играют роли без слов или почти без диалогов, выступают подчинёнными персонажами с карикатурным акцентом, выгодно оттеняя белокожих спасителей.
Недавнее исследование [анг], проведённое инициативной Annenberg Inclusion Калифорнийского университета, показало, что за последние два десятилетия лишь 75 латиноамериканских артистов снимались в главных ролях, несмотря на то, что 49 процентов населения Лос-Анджелеса — испаноговорящие. В новых картинах лишь 5,5 процента персонажей имеют латиноамериканское происхождение.
За кулисами статистика тоже не радует. Из 1600 фильмов — лишь 4 процента снимали латиноамериканские режиссёры. И среди них была только одна женщина.

«Латиноамериканцы, недостаточно представленные в Голливуде. Распространённость латиноамериканских/испаноязычных персонажей в 1600 самых популярных фильмах с 2007 по 2022 год». График составлен CONNECTAS на основе данных доктора Стейси Л. Смит и инициативы Annenberg Inclusion, использовано с разрешения
Что касается стереотипов, то 25 процентов испаноговорящих персонажей — преступники, 17 процентов — бедные или малообеспеченные. Поэтому никого не удивило, что сам режиссёр «Эмилии Перес» в попытке защитить свой фильм заявил, что испанский — «язык бедных».
Величайший парадокс в том, что «Эмилия Перес» может стать ответом самого либерального крыла Голливуда на новую эру Дональда Трампа. Один или несколько «Оскаров», присуждённых истории трансгендера, мексиканского наркоторговца: это три идентичности, с которыми Трамп решил открыто бороться своей политикой.
Для Мендес Михура в кино фокус опасных латиноамериканцев сместился в сторону наркоторговли и борьбы с ней.
En las películas de acción de los últimos tiempos, la colonización sigue presente, pero mientras antes la dirección de colonización era de Este a Oeste (el western clásico), ahora es desde el Norte hacia el Sur (del continente). Es decir, la epopeya no ha terminado aún. Las películas de aventuras, aun cuando no pertenecen al género del western, toman algunos de sus elementos para mostrar esto. Es decir, hay territorios salvajes por civilizar y nuevas especies por educar.
В свежих боевиках тема колонизации всё ещё присутствует, но если раньше колонизация шла с Востока на Запад (классический вестерн), то теперь с Севера на Юг (континента). Иными словами, эпопея ещё не закончена. Приключенческие фильмы, даже если они не относятся к жанру вестерн, принимают некоторые его элементы, чтобы это продемонстрировать. То есть, существуют дикие территории, которые нужно цивилизовать, и новые виды, которые нужно воспитывать.
И, как если бы реальность имитировала вымысел, теперь Трамп хочет создать собственный вестерн, выдавив «дикарей» (мигрантов) за границу. В то экзотическое, желтоватое и пыльное место, где живет транс-наркоторговец (мексиканец, доминиканец, испанец, неважно), который поёт свою песню искупления.