Скриншот со страницы статьи на Russia Post [анг]. Используется с разрешения Russia Post

Полиция Москвы провела 30 ноября рейды в нескольких московских гей-клубах. Всего за неделю до этого, 23 ноября, полицейские нагрянули в клуб «Зебра» в Воронеже, где проходила частная вечеринка ЛГБТК+. Участников мероприятия повалили на землю люди в форме и масках, а затем доставили в местное отделение полиции, чтобы провести с ними так называемые «профилактические беседы». Среди задержанных был известный дрэг-артист Заза Наполи (Владим Казанцев). Организаторам мероприятия грозит уголовное наказание до 10 лет лишения свободы по обвинению в «экстремизме».

Атака Кремля на несуществующее движение

Это не первые подобные рейды. Несколькими неделями ранее, в конце октября, российская полиция оборвала ночное дрэг-шоу в баре Dark House в Ярославле. Артистов также доставили в отделение и допросили на предмет возможной причастности к экстремистским организациям и употреблению наркотиков. Впоследствии им было предъявлено обвинение в распространении «пропаганды ЛГБТК+», что является гораздо менее серьёзным преступлением, чем «экстремизм». «Новая газета Европа» сообщила, что фактически после полномасштабного вторжения в Украину в феврале 2022 года российская полиция провела рейды на 59 мероприятиях в рамках атаки на так называемое «движение ЛГБТК+».

Рейды на российские гей-клубы ужесточились и участились с тех пор, как Верховный суд России [анг] 30 ноября 2023 года признал несуществующее движение ЛГБТК+ экстремистской организацией. Менее чем через 48 часов после вынесения решения, 2 декабря 2023 года, московская полиция провела рейды в трёх московских гей-клубах [анг], преследуя посетителей и фотографируя их паспорта.

Несколько месяцев спустя, в марте 2024 года, полиция атаковала другой гей-клуб, Pose, в Оренбурге. На этот раз полиция не только преследовала собравшихся, но и задержала менеджера и арт-директора клуба. Они стали первыми лицами в России, которым предъявлены уголовные обвинения в экстремизме ЛГБТК+ за управление гей-баром.

Оттепель постсоветского времени

Первые «официальные» гей-клубы в России начали появляться в 1993 году, вскоре после того, как Борис Ельцин отменил законы [анг], криминализирующие добровольные однополые отношения. Хотя это было огромной победой для российского гей-сообщества, решение Ельцина встретило сопротивление со стороны российской полиции. Встревоженные отменой законов о содомии и растущей заметностью гей-культуры в городах России, высшие должностные лица правоохранительных органов выражали своё разочарование в прессе.

Один из них, Владимир Пронь, сотрудник московского уголовного розыска, прокомментировал в апреле 1993 года: «Общество стремилось к разврату, и оно его получило. В настоящее время милиция не имеет права контролировать каким-либо образом гомосексуалистов. Из уголовного кодекса изъята статья, карающая гомосексуализм. Даже если мы знаем о притоне „голубых“, то мы всё равно не имеем права предъявить им какие-либо претензии, так как эти притоны, как правило, становятся легальными клубами».

Тем не менее время от времени российская полиция проводила рейды в гей-клубах по вопросу якобы просроченных лицензий на продажу спиртных напитков и обвинений в том, что клиенты заведений употребляли наркотики. Как правило, после ареста клиентов в ту же ночь отпускали, а владельцы клубов отделывались штрафом, если их лицензии на продажу спиртных напитков действительно истекли. Уголовные обвинения были очень редки, в отличие от сегодняшней России, где уголовное наказание за управление гей-клубами или посещение таковых стало вполне реальным.

Несмотря на периодические атаки на гей-клубы — иногда более частые, иногда менее — российские квир-люди не дошли до своего Стоунволла. Хотя закон о содомии был отменен в 1993 году, гомофобные настроения продолжали преобладать среди россиян. (Опросы, проведённые Левада-центром, показывают, что в последние годы ситуация усугубляется: 62 процента россиян заявили, что не согласны — частично или полностью — с тем, что геи и лесбиянки должны иметь те же права, что и другие граждане, по сравнению с 35 процентами в 2005 году и 40 процентами в 2010 году.) Тем не менее, представители ЛГБТК+ в России всё ещё могли вести относительно спокойную жизнь — свободную от преследований, медикализации и остракизма. В этом контексте гей-клубы предлагали безопасность и чувство общности.

Ужесточающиеся репрессии

Вскоре после полномасштабного вторжения в Украину Tinder, популярное приложение для знакомств как гетеросексуалов, так и ЛГБТК+, покинуло Россию. Хотя Grindr [анг] и другие подобные «приложения для знакомств» остались, они были менее безопасны [анг], чем Tinder, где обычно люди искали пару. Ещё до войны российские антигейские группы мстителей использовали Grindr и другие подобные приложения, чтобы преследовать, атаковать и даже убивать пользователей, при этом российские власти не предоставляли жертвам никакой защиты. Учитывая стремительно ухудшающуюся для ЛГБТК+ ситуацию в России, вполне вероятно, что эта тенденция лишь усилится. В этом контексте гей-клубы, которые позволяли почувствовать себя в своей среде, стали ещё важнее.

Кроме того, гей-клубы часто были единственными местами, где звезды поп-культуры могли открыто продемонстрировать поддержку прав ЛГБТК+. Пока государственное телевидение в России переполнялось риторикой о «традиционных ценностях» и враждебностью по отношению к представителям ЛГБТК+, а многие знаменитости либо подхватывали тему, либо отмалчивались, такие исполнители, как Лолита и Ольга Бузова, не стеснялись давать концерты в московских гей-клубах.

Когда московская полиция провела рейд в гей-клубе Mono — 2 декабря 2023 года — там должна была выступать Бузова. Узнав о рейде, она в последнюю минуту отменила шоу. Сегодня знаменитости, вероятно, дважды подумают, прежде чем выходить на такие площадки, особенно в свете негативной реакции вокруг скандальной вечеринки Насти Ивлеевой [анг] в конце 2023 года (см. репортаж Russia.Post о ней здесь [анг]).

В наши дни единственные знаменитости, которые могут появиться на сцене гей-клуба — такие личности, как артист под псевдонимом Заза Наполи, который, в отличие от Бузовой, известен в первую очередь среди аудитории гей-клубов. Однако после задержания в клубе «Зебра» Заза Наполи, вероятно, тоже будет осторожен.

В сегодняшней всё более репрессивной обстановке владельцы гей-клубов пробуют разные стратегии, чтобы выжить. Некоторые даже пытаются продемонстрировать лояльность Путину и его военной агрессии против Украины.

В апреле 2022 года, вскоре после вторжения, гей-клуб Mono запретил песни украинских артистов, включая Светлану Лободу, Макса Барских, группу «Океан Ельзи», Ивана Дорна, Надю Дорофееву и других.

Российские артисты, которые открыто критиковали «спецоперацию» Путина, такие как Oxxxymiron, Валерий Меладзе и Noize MC (все очень популярные гетеросексуальные певцы), также попали в чёрный список Mono. Их песни запрещены на танцполе и удалены из плейлистов караоке. Но даже эта демонстрация лояльности не смогла защитить Mono от того, чтобы стать первой целью рейдов полиции на геев в декабре 2023 года.

Артист Заза Наполи также несколько раз пытался дистанцироваться от сообщества ЛГБТК+. В какой-то момент дрэг-исполнитель даже воскликнул: «Уважать ЛГБТ? За что?! Научитесь себя вести». Однако такие неубедительные заявления не смогли защитить артиста от полицейского рейда в клубе «Зебра».

По всей России по-прежнему действуют многочисленные гей-клубы, и полиция не сможет закрыть их все сразу. Однако это лишь вопрос времени — у российских полицейских есть устоявшаяся история атак на подобные заведения, и нет никаких оснований полагать, что рейды прекратятся.

В начале декабря Валерию Фадееву, который возглавляет Совет Путина по правам человека, был задан вопрос о том, может ли антигейское законодательство, принятое в последние годы, негативно повлиять на жизнь представителей ЛГБТК+ в России. Его ответ: «Нет, оно их не коснулось. Надеюсь, с геями всё по-прежнему в порядке».