Изображение: Джована Флек, использовано с разрешения

[Все ссылки в тексте — на английском языке, если не указано иное.]

Эта статья — часть Data Narratives, проекта Civic Media Observatory, цель которого — выявление и понимание дискурса о данных, используемых для управления, контроля и политики в Сальвадоре, Бразилии, Турции, Судане и Индии. Узнайте больше о проекте здесь и ознакомьтесь с нашим публичным набором данных для полного анализа, представленного в статье.

С 2018 года Турция переживает серьёзный экономический кризис с растущей инфляцией [рус], существенной девальвацией валюты [рус] и ростом стоимости жизни [рус]. Несколько лет назад на 100 турецких лир (около 17 долларов США до кризиса) в Турции можно было прожить несколько дней, но в наши дни на них уже не купишь много, особенно в крупных городах.

В Стамбуле один балык-экмек, сэндвич с жареной рыбой и салатом, который раньше был дешёвым основным продуктом питания рабочего класса, сегодня стоит 120–150 турецких лир [тур] (3,5–4,5 доллара США). Если вы решите попробовать знаменитый балык-экмек из Эминёню, района на побережье, где залив Золотой Рог соприкасается с историческим старым городом Стамбула, вам нужно будет заплатить 105 турецких лир за поездку на общественном транспорте с одной пересадкой [тур]. Если вы решите остаться дома и заказать «Биг Мак» в близлежащем «Макдональдсе», даже это удовольствие обойдётся сегодня в 170 турецких лир [тур].

Представьте, что вы сидите дома в стамбульской квартире, горите желанием потратить 100 турецких лир и пытаетесь забыть, что пришлось пропустить обед. Чем же можно развлечь себя на такую сумму? Те, кто знает Турцию, не удивятся, услышав, что один из вариантов — данные, связанные с личностью любого гражданина или резидента Турции, включая номера страховок, телефонов, адреса, информацию о занятости, информацию о здравоохранении, документы о праве собственности и семейные связи. За мизерную стоимость в 100 турецких лир люди могут купить всю эту информацию и многое другое о любом человеке, который проживал в Турции в недавнем прошлом [тур]. (Отметим, что цены могут слегка варьироваться — инфляция влияет и на киберпреступников — однако это всё ещё очень дёшево.)

Вы можете спросить: «Как так? Такая личная информация может быть настолько дешёвой?». Да, когда конкуренция в секторе с низкими предельными издержками высока, цены снижаются. Другими словами, это дешёво, потому что это есть у всех. Так что реальный вопрос, который стоит задать: «Почему же это есть у всех?».

Ответ на этот вопрос — утечки данных. У Турции богатая история утечек данных, и объёма этой статьи было бы недостаточно, чтобы подробно описать каждую из них. Последняя значительная утечка публичных данных произошла менее года назад, примерно в июне 2023 года, когда у 85 миллионов граждан были похищены данные e-devlet (веб-системы, которая обеспечивает онлайн-доступ к государственным услугам для граждан и резидентов Турции). Очевидно, что правительство настолько слабо защищает данные граждан, что на это пожаловались даже хакеры, которые слили информацию, также обвинив государство в продаже персональных данных частным компаниям.

С другой стороны, само правительство отказывается от ответственности. Али Таха Коч, бывший президент Управления цифровых преобразований (DDO), заявил, что источником утечек был частный сектор и что правительство защитило все доверенные ему данные. DDO — департамент, отвечающий за цифровизацию услуг и кибербезопасность, который напрямую связан с президентом Турции Реджепом Тайипом Эрдоганом. Хотя Коч не назвал никаких имён, он, скорее всего, намекал на регулярные утечки данных Yemeksepeti. Это приложение по доставке еды, которое в течение многих лет оставалось практически монополистом в Турции, сливало информацию более чем о 30 миллионах пользователей не один, а два раза в течение нескольких месяцев.

Независимо от того, кто на самом деле виновен (хакеры, как уже упоминалось выше, указывают на правительство), результатом стала почти полная утрата веры в конфиденциальность. Граждане Турции больше не ожидают конфиденциальности в сети. Всякий раз, когда происходит утечка данных — а они случаются так часто, что никто уже даже не уточняет, о какой именно утечке идёт речь, — пользователи соцсетей начинают высмеивать каждого, кто слишком остро на это реагирует.

Фатализм, расцветающий в этой среде, можно резюмировать комментарием по поводу угрозы доксинга пользователя Twitter: «У вас есть мой паспорт? Да как у всех, кто может заплатить два доллара за утечку из e-devlet. Нечем хвастаться». Когда люди не верят в реализацию своих прав — на практике эти права рассеиваются, даже если продолжают существовать в юридическом смысле. Закон № 6698 [тур] о защите персональных данных должен обеспечивать конституционное право на неприкосновенность частной жизни. Тем не менее на практике любой, кто знает правильные группы в Telegram, может нарушить этот закон за пару долларов США.

Утрата надежд означает, что многие граждане отказались и от других основных гражданских прав. Этот сдвиг отчётливо виден в общественном сознании. В мае 2023 года бывший министр внутренних дел Сулейман Сойлу во время интервью с новостным сайтом о технологиях ShiftDelete продемонстрировал приложение KİM на своём телефоне: Сойлу сфотографировал интервьюера и тут же получил доступ к его личной информации, включая имя, фамилию, номер удостоверения личности и несколько других его фотографий. Естественно, эта демонстрация, которая, по словам Сойлу в видео, «показала силу государства», вызвала немало споров.

Оппозиционные политики и общественные деятели резко раскритиковали использование приложения. Мерве Кара-Кашка из BBC Turkey брала интервью у разных экспертов, воспринявших эту демонстрацию в штыки. Она интересовалась, кто именно имеет доступ к этой программе и кому разрешено её использовать, — разумные критические вопросы. Однако кое-каких вопросов в этом интервью не хватало, ими задался лишь Вейсель Ока, содиректор Ассоциации медиа и правовых исследований Турции (MLSA Turkey). Зачем государство вообще собирает и хранит все эти данные о гражданах? Многие эксперты и подавляющее большинство граждан настолько утратили веру в конфиденциальность, что даже не подумали задать этот фундаментальный вопрос. Так много государственных и частных, юридических и неюридических организаций легко получают доступ к персональным данным граждан Турции, что хранение этой информации Министерством внутренних дел кажется самой естественной вещью в мире.

После выборов 2023 года, когда должность министра внутренних дел занял бывший губернатор Стамбула Али Ерликая, он отрицал, что министерство когда-либо использовало приложение KİM. Подразумевалось, что это было не институциональной проблемой, а личной: просто бывший министр имел доступ к указанному приложению. Таким образом, Ерликая открестился от институциональной ответственности за использование приложения, а любую прочую — юридическую или иную — возложил на бывшего министра Сойлу. Таким образом, видимо, был «решён» вопрос об использовании данных. Вероятнее всего, министерство по-прежнему их хранит, просто теперь об этом никто не говорит.

В этой ситуации легко переложить вину на турецких граждан, которые плохо знают о своих правах и правомочиях и слишком легко отказываются от конфиденциальности в интернете. Однако нужно понимать, что в этой общественной реакции безразличия есть логика. Я пишу здесь о конфиденциальности данных, но если бы у кого-то возникла проблема с моей статьёй, и он решил слить мою личную информацию в интернет, я бы вряд ли был шокирован. Это слишком нормализовано, и основные данные о гражданах, как и всё ценное, что когда-либо было загружено в интернет, останутся в интернете легкодоступными навсегда. Как подойти к этой реальности — сложный вопрос с точки зрения политики конфиденциальности данных. На теоретическом уровне политика разрабатывается, основываясь на предпосылке, что частные данные могут оставаться конфиденциальными. Реальность гораздо сложнее.