Вирусный интернет-мем, сцена из китайской телевизионной драмы 1994 года «Я люблю свою семью»

Примечание: эта статья содержит упоминания о самоубийствах и проблемах психического здоровья. Отдельные абзацы могут взволновать некоторых читателей.

Новое модное выражение «мусорное время истории» (历史的垃圾时间) стало вирусным в китайском интернете после предполагаемого самоубийства 30-летней женщины, работавшей в банковском секторе.

В социальных сетях ходят слухи, что женщина выбросилась из окна [анг] офиса своей компании в Шанхае из-за психологического напряжения, вызванного сокращением зарплат, крупными ипотечными кредитами и экономическими потерями по причине падения рынка жилья.

Время выйти или лежать пластом

Сначала выражение «мусорное время» [анг] относилось к окончанию спортивных соревнований, когда результат уже предрешён. Китайский термин «мусорное время истории» подразумевает финал режима или политической и экономической системы.

Драма с банковской работницей рассматривается как аллегория неизбежной судьбы «игроков» общества в «мусорное время истории». То есть, как бы хорошо и старательно человек ни играл в это время, он всё равно обречён на неудачу.

Модное китайское выражение изобрёл Ху Вэньхуэй, известный писатель из материкового Китая, который использовал его ещё в сентябре 2023 года в блоге «Мусорное время истории, долгие каникулы для культуры» (历史的垃圾时间，文化的悠长假期 [кит]).

Идея пришла к Ху после того, как он изучил историю Советского Союза под руководством Леонида Ильича Брежнева (1964–1982) — когда СССР соревновался с США в развитии космических и ядерных технологий. По мнению писателя, вторжение в Афганистан в 1979 году ознаменовало гибель советского режима, и после этого СССР вступил в «мусорное время своей истории». Ху также утверждал, что подобные «мусорные времена» можно найти в истории династий Китая, например, падение Тан (ознаменованное восстанием Хуан Чао 875–884 годы) и Мин при императоре Чунчжэне (1627–1644 годы).

Затем Ху задался вопросом: как ориентироваться в жизни простым людям в «мусорные времена» истории? Вот его предложение:

孔子有谓：“无下有道则见，无道则隐。”实为深具处世智慧之言。“无道则隐”的“隐”，看起来很古典，说穿了就是世俗所谓“躺平”，借用美国经济学家赫希曼的概念，也可说是“退出”（ Exit ）——当“呼吁”（ Voice ）已然无效，个人就只能选择“退出”了。无论是“隐”是“躺平”还是“退出”，都可视为对垃圾时间的一种拒绝。…假若遭遇了历史的垃圾时间，那就 Exit 好了，那就把历史的垃圾时间当作文化的悠长假期好了。

Конфуций сказал: «Когда под Небесами следуют Пути, будь на виду, а нет Пути — скрывайся». Это слова мудрости. Когда нет Пути [примечание редактора: можно интерпретировать как разум, человечность или небесное правление] — прячьтесь. Это звучит очень классически, но в разговорной речи это просто означает «лежать пластом». Или для описания стратегии мы можем использовать концепцию «выхода» [анг] известного экономиста Альберта Хиршмана: когда «голос» не производит никакого эффекта, люди могут выбрать лишь «выход». Независимо от терминологии — скрываться, лежать или уходить — стратегия представляет собой отказ от участия в событиях мусорного времени… Если мы оказываемся в мусорном времени истории, давайте выйдем и просто воспримем это как долгие культурные каникулы.

Статья Ху вызвала серию дискуссий в соцсетях. В ноябре 2023 года писатель Цин Хэ Шэ Чжан (清和社长) написал ответ Ху и развил идею мусорного исторического времени, цитируя взгляды и теории учёных экономической истории, в том числе Людвига фон Мизеса и Ангуса Мэддисона. Писатель утверждал:

从经济学的逻辑来看，当某段历史正处于违背经济规律、个人又无力改变、且必然走向失败的阶段，我们将其定义为“历史的垃圾时间”。

Согласно закону экономики, когда определённый период истории противоречит экономической логике и люди не могут изменить курс, [система] обречена на провал. Мы определяем такой период как «мусорное время истории».

Однако Цин Хэ Шэ Чжан особо выделил культурные репрессии в мусорное время истории:

每当历史进入垃圾时间，最先倒下的永远是文化人、思想者。每一轮文化浩劫就像历史的复读机：从尖锐的批评声消失，到沉默将被认为居心叵测，然后是赞美不够卖力也是一种罪，最后只留下一种声音：谎言。

Когда бы история ни вступала в мусорное время, первыми всегда страдали деятели культуры и мыслители. Культурные катастрофы повторялись на протяжении всей истории и отмечались исчезновением острой критики. Когда молчание считается злонамеренным, а неадекватная похвала — грехом. Пока не останется лишь один голос: голос Лжи.

К обсуждению присоединились и другие. По мнению блогера Си Гэ, выраженному в начале 2024 года [кит], люди могут достичь определённой автономии в эпоху мусорного времени, поддерживая телесное здоровье,  сохраняя оптимизм и жизнестойкость, создавая сообщество взаимной поддержки и действуя в пределах своих способностей и возможностей.

Некоторые пользователи соцсетей связали вышеупомянутый термин с другим модным словом «инволюция» [анг] (內卷) — антропологической концепцией, описывающей закрытую экономику, которая опирается на интенсификацию способа производства или увеличение затрат и, таким образом, приводит к неэффективности производства на душу населения. В Китае этот термин подразумевает трудовую эксплуатацию и жестокую конкуренцию. Например, киносценарист Цзэн Мин написал на Weibo [кит]:

如果要给当下的“内卷”现象，寻求一个最贴切的解释和定义，我觉得必须首选“历史的垃圾时间”。如，“内卷”是指发生在“历史的垃圾时间”中人们一种变异的处事、处世方式。

Если мы хотим найти наиболее подходящее определение нынешнего явления «инволюции», я думаю, что идея «мусорного времени истории» — наш первый выбор. Например, «инволюцию» можно рассматривать как видоизмененную стратегию выживания в «мусорное время истории».

В последние месяцы всё больше и больше пользователей соцсетей подхватывают новое выражение, используя его в обсуждении нескончаемого потока негативных новостей, таких как предполагаемое самоубийство инвестиционного банкира, падение фондового рынка [анг] и лопнувший пузырь [анг] на рынке недвижимости. Для многих смерть банковской работницы — трагедия этого тяжёлого периода истории, а финансовые блогеры предупреждают своих читателей, чтобы те делали осторожные инвестиции в «мусорное время истории».

Критики-националисты: опасная и порочная концепция

Когда выражение стало вирусным, вмешались лидеры общественного мнения Коммунистической партии Китая (КПК). Ван Вэнь, профессор финансов и обозреватель китайской государственной газеты Global Times, раскритиковал [кит] «фальшивый академический термин»:

近期，要严厉打假的学术概念就是借奥地利学派经济学大师米塞斯之口而出现的所谓“历史的垃圾时间”一词。…这个伪词的卑劣在于，它比近年来的“躺平论”更危险、更恶毒，即完全否定当下中国的发展状况，试图营造国家终将失败的大众预期，以及诱导民众不配合、不奋进、不作为的心理。

В последнее время появился академическая концепция, в которой необходимо жёстко бороться. Это так называемое «мусорное время истории», которое, как утверждается, исходит от видного австрийского экономиста Людвига фон Мизеса… Эта презренная сфабрикованная концепция более опасна и более порочна, чем «лежание пластом» последних лет, так как отрицает развитие Китая и пытается создать в обществе ожидания того, что государство в конечном итоге потерпит неудачу. Это побуждает общественность не сотрудничать, не стремиться и не достигать результатов.

Ван — автор книги «Великая перемена века» (百年变局 [кит]), в которой рассматриваются глобальные политические, экономические и технологические тенденции, предсказывается упадок западной политической системы и подъём Азии. Ван утверждал, что нынешний период — «критическое время истории», а вовсе не «мусорное время». Однако он также признал, что этот вирусный термин отразил общественные настроения во время нынешнего экономического спада.

Интернет-националисты критикуют термин куда агрессивнее. Например, писатель-националист Мин Шу (明叔) в комментарии на популярном ресурсе Netease обвиняет тех, кто использует это выражение, в потворствовании «цветной революции», сторонники которой выступают за смену режима:

在“历史的垃圾时间”这句看似人畜无害的话语中，隐藏着多少政治性的幻想？他们说到底，就是不认同中国特色社会主义制度，他们夸大当下中国经济转型升级中的困难，把一切个体悲剧性事件都上升为“当下中国不行了”的证据。他们幻想，有朝一日，资产阶级可以在中国发动“和平演变”和“颜色革命”…

Сколько политических фантазий таится в, казалось бы, безобидном словосочетании «мусорное время истории»? Они в корне не согласны с социалистической системой в китайском воплощении. Они преувеличивают трудности нынешней экономической трансформации и модернизации Китая и каждое отдельно взятое трагическое событие выставляют свидетельством того, что «в Китае сейчас дела идут не очень хорошо». Они фантазируют, что однажды буржуазия сможет начать «мирный переход» и «цветную революцию» в Китае…

Несмотря на критику, пользователи соцсетей продолжают использовать этот термин для описания своих пессимистических настроений в контексте экономического спада. По иронии судьбы, некоторые онлайн-националисты, в том числе сам Мин Шу, также заимствовали термин для описания упадка США [кит], так как попытка убийства бывшего президента США Дональда Трампа стала вирусной в китайских соцсетях. В конце концов, новое модное выражение оказалось довольно полезным.