Изображение: RussiaPost, используется с разрешения

Артемий Троицкий — известный российский журналист, музыкальный критик, писатель, организатор и ведущий концертов. С 2014 года живёт в Эстонии, где работает преподавателем и радиоведущим еженедельной программы и подкаста о музыке на «Радио Свобода». Журналист Russia Post [анг] Алексей Медведев поговорил с Троицким о ситуации на российской музыкальной сцене за последний год. Global Voices публикуют отредактированную версию [анг] интервью с разрешения Russia Post.

Russia Post (RP): Чем был примечателен 2022 год в музыкальном плане?

Artemy Troitsky (AT): I remember 2022, first of all, not for music, but for Russia’s attack on Ukraine. Still, I can’t help but follow music, as I have a weekly radio program and podcast on Radio Liberty. I did two or three episodes with Ukrainian war songs and several with anti-war and protest songs, both global and Russian.

The main figure of 2022 for me is undoubtedly Max Pokrovsky. He put out a powerful series of anti-war and anti-Putin songs. Followed by Noize MC. They came to us in Tallinn, along with Monetochka.

Артемий Троицкий (АТ): Мне 2022 год в первую очередь запомнился не музыкой, а нападением России на Украину. Тем не менее, я не могу не следить за музыкой, так как веду еженедельную радиопрограмму и подкаст на «Радио Свобода». Я сделал два или три эпизода с украинскими военными песнями и несколько — с антивоенными и протестными песнями, как мировыми, так и российскими.

Главная фигура 2022 года для меня, несомненно, Макс Покровский. Он выпустил мощную серию антивоенных и антипутинских песен. Привлёк внимание и Noize MC. Они приехали к нам в Таллин вместе с Монеточкой.

RP: Что вы можете сказать о современных украинских и российских антивоенных песнях?

AT: Russian war songs are very different from Ukrainian ones. Ukrainian songs are similar to Soviet ones from the Great Patriotic War — “the enemy attacked, we have to fight, we need to drive this enemy back.” Usually, the songs are very optimistic and uplifting. A few compositions are marked by horror or pessimism, though they are clearly the minority.

Basically, these are songs that are calling people to the fight. Meanwhile, there are a wide variety of styles. On the one hand, it’s rappers and hip-hoppers, who feature more humor. These are songs about the “Russian warship“ or the Bayraktar drone. There are also “women’s” songs with the promise of “wait for me, I’ll return.” “Ukrayinska lyut“ (“Ukrainian rage”) is a wonderful song. There’s a fairly large number of compositions, though it’s not only rock and rap, which have always responded to the current agenda, but also pop. There is this great young lady Jerry Heil (Yana Shemayeva). All pop, with these funny TikTok videos. For example, the song “I see you.” Stylistically, it is not only the “usual suspects” — rockers and rappers like Oleh Skrypka, Sviatoslav Vakarchuk and Andriy Volynets. It is also artists from whom hardly anyone expected political activity.

Russian songs, of course, are completely different. I think that the most interesting thing that was recorded in Russia in 2022 is the album “February Goes On” by the rapper Vlady from the group Kasta, which is entirely dedicated to the current situation. There are philosophical, satirical and, as it were, documentary songs. This is perhaps the most voluminous, the most multifaceted work.

АТ: Российские военные песни сильно отличаются от украинских. Украинские похожи на советские времён Великой Отечественной войны — «враг напал, надо драться, надо вытеснить врага». Обычно песни очень оптимистичные и жизнеутверждающие. Несколько композиций пропитаны ужасом или пессимизмом, но они явно в меньшинстве.

В основном это песни, которые призывают людей к борьбе, написанные в самых разных стилях. С одной стороны, это рэперы и хип-хоперы, которые творят с юмором. Это песни про «Русский военный корабль» или беспилотник «Байрактар». Есть и «женские» песни с обещанием «жди меня, и я вернусь». «Українська лють» [укр, «Украинская ярость»] — замечательная песня. Композиций довольно много, правда, и это не только рок и рэп, которые всегда реагировали на актуальную повестку дня, но и поп. Есть замечательная барышня Джерри Хейл [укр] (Яна Шемаева). Весь поп с забавными видео TikTok. Например, песня «Я вижу тебя». Стилистически это не только «обычные подозреваемые» — рокеры и рэперы вроде Олега Скрипки, Святослава Вакарчука и Андрея Волынца. Это ещё и артисты, от которых вряд ли кто-то ждал политической активности.

Русские песни, конечно, совсем другие. Мне кажется самым интересным, что было записано в России в 2022 году, — альбом «Февраль продолжается» рэпера Влади из группы «Каста», целиком посвящённый текущей ситуации. Есть философские, сатирические и вроде как документальные песни. Это, пожалуй, самая объёмная, самая многогранная работа.

AT: The most powerful and popular songs, of course, belong to Noize MC. This is “Land of rains” about emigration, “Let the swans dance” — about “him croaking.”

Next, it’s the songs of Maxim Pokrovsky and his Nogu Svelo! group. There are a whole bunch of them: “Generation Z,” “We don’t need war,” “Goyda, orki” with a cartoon clip by Oleg Kuvaev, the creator of the animated series “Masyanya.” These songs were very successful, so it is not surprising that Nogu Svelo! has been very widely touring.

Yura Shevchuk’s songs could not but attract attention: both his songs with DDT and those with Zemfira’s guitarist Dima Yemelyanov. “Don’t lose your mind,” “This is not your war,” “The rooks wait in the spring field,” “Motherland, come back home!”

Thank God that Yura, even though he is practically locked up in Russia, continues to work in the studio, continues to write wonderful songs. And the people, as far as I understand, take very well to these songs.

To be honest, I was a little disappointed with the songwriting of our glorious veterans. I mean Andrei Makarevich, Boris Grebenshchikov and Mikhail Borzykin. They have all spoken out against the war, against Putin, against all the current Russian madness. But I haven’t heard any new songs by Time Machine or Aquarium on the current events to this point. And if there are, then their meaning is heavily veiled. Boris Grebenshchikov just released an acoustic song called “Black swan.” In it, you can catch a sense of horror from what is going on, but still it is not the song that, I think, everyone expects from him. I really hope that, besides the beautiful acoustic, bard songs of Makarevich, like “My country has gone crazy,” his group Time Machine will record something rock, a hit based the current events.

АТ: Самые мощные и популярные песни, безусловно, принадлежат Noize MC. Это «Страна дождей» об эмиграции, «Кооператив „Лебединое озеро“» — «пусть танцуют лебеди».

Далее отмечу песни Максима Покровского и его группы «Ногу свело!». Их целая куча: «Поколение Z», «Нам не нужна война!», «Гимн Обречённых» с мультипликационным клипом Олега Куваева, создателя мультсериала «Масяня». Эти песни имели большой успех — неудивительно, что группа «Ногу свело!» очень много гастролировала.

Песни Юры Шевчука не могли не привлечь внимание: и его композиции с ДДТ, и песни с гитаристом Земфиры Димой Емельяновым. «Не сходи с ума», «Это не твоя война», «Небо-поле», «Родина, вернись домой!».

Слава Богу, что Юра, хоть и практически заперт в России, продолжает работать в студии, продолжает писать замечательные песни. И народ, насколько я понимаю, очень хорошо относится к его творчеству.

Честно говоря, я немного разочарован в наших славных ветеранах. Я имею в виду Андрея Макаревича, Бориса Гребенщикова и Михаила Борзыкина. Они все высказались против войны, против Путина, против всего нынешнего российского безумия. Но я пока не слышал ни одной новой песни «Машины времени» или «Аквариума» на текущих мероприятиях. А если они и есть, то их смысл сильно завуалирован. Борис Гребенщиков только что выпустил акустическую композицию «Чёрный лебедь». В ней можно уловить чувство ужаса от происходящего, но всё же это не та песня, которой, думаю, от него все ждут. Я очень надеюсь, что, кроме красивых акустических, бардовских песен Макаревича, вроде «Моя страна сошла с ума», его группа «Машина времени» запишет что-нибудь роковое, хит, рождённый текущими событиями.

RP: Есть ли будущее у концертной индустрии в России? Вернётся ли всё к советскому формату и выступлениям заслуживающих доверия рокеров во «дворцах культуры»? Возродится ли андерграунд с домашними концертами?

AT: I won’t attempt to give any final diagnosis, as I have not been in Russia for two years and I may not sense some important things. If we talk about Russian official music, then it has come to an end. Vadim Samoilov, Chicherina are not artists at all — they are rubbish, disgusting, untalented, unfashionable, in the final analysis. On the other hand, these artists are seeing a windfall now, since the “field” has emptied out and gone over to the pillagers. Now, they do all kinds of fascist festivals, make a lot of money… Plus, there will be some kind of pop music in Russia at this official level.

Still, I have a number of friends, including old friends, who play good music while remaining in Russia. They are mostly experimenters, avant-gardists, people who perform electronic music, industrial.

Usually, this music is instrumental, without words. And if there are words, then they do not carry any special message. So, these guys are also doing pretty well now, again because the stage is empty. 

This stage is, as they say, off the state’s radar, censorship and so on, so they feel fine. Still, this does not apply to musicians who are visible on that very radar — in the first place, DDT.

Almost all famous artists have left or will leave, and those who remain will be like DDT — blacklisted and banned. So, the question about a “new underground” is logical. For Russian rock, the “golden era” was the years of the underground, the end of the 70s and the first half of the 80s. The question is, will this “new underground” emerge? So far, I don’t see any clear signs of it. Because if earlier we all stewed in this Soviet “cauldron,” now people who could make up this “new musical underground” have simply gone abroad.

AT: Не буду ставить окончательных диагнозов, так как два года не был в России и могу не чувствовать каких-то важных вещей. Если говорить о российской официальной музыке, то она закончилась. Вадим Самойлов, Чичерина вовсе не артисты — они дрянь, гадость, бездарность, немодность, в конце концов. С другой стороны, на них свалилась нежданная удача, так как «поле» опустело и можно мародёрствовать. Сейчас организуют всякие фашистские фестивали, зарабатывают кучу денег… Плюс будет какая-то попса в России на этом официальном уровне.

Тем не менее, у меня есть друзья, в том числе старые друзья, которые играют хорошую музыку, оставаясь в России. В основном это экспериментаторы, авангардисты, люди, исполняющие электронную музыку, индастриал.

Обычно это инструменталка, без слов. А если и есть слова, то особого посыла они не несут. Так что у этих ребят сейчас тоже неплохо получается, опять же потому, что сцена пуста.

Их арена, что называется, вне поля зрения государства, цензуры и так далее, поэтому они чувствуют себя нормально. Всё-таки это не относится к музыкантам, которые на том самом радаре, — в первую очередь ДДТ.

Почти все известные артисты ушли или уйдут, а те, кто останутся, будут как ДДТ — внесены в чёрный список и запрещены. Так что вопрос о «новом андеграунде» закономерен. Для русского рока «золотым веком» стали годы андеграунда, конец 70-х и первая половина 80-х. Вопрос в том, появится ли «новое подполье»? Пока я не вижу явных тому признаков. Если раньше мы все варились в советском «котле», то сейчас люди, которые могли стать костяком «нового музыкального андеграунда», просто уехали за границу.

RP: Насколько нынешняя музыкально-развлекательная сфера отличается от таковой в советскую эпоху 1980-х?

AT: The situation is completely different. There is one big plus called the internet — YouTube and everything else. There are some echoes of that potential “underground” that occasionally reach me — YouTube recordings of some completely unheard-of groups with anti-war songs. Thank God, YouTube has not yet been shut down in Russia, though I am sure that that will be done in the foreseeable future.

Let’s take a band called The Tagil. One song is called “Even worse.” The second is “Eh, brother.” Very good anti-war songs, quality recording and so on. What’s this band? I have no idea. In the 80s, there were all these underground albums, mainly produced in Leningrad. Now, there are much more potent methods of distribution. That’s a plus.

The downside is that under the Soviet regime, the fight against underground rock was pretty careless, like everything else at that time. Everyone then worked carelessly. Now, it seems to me, the FSB, cops and the prosecutor’s office are working much more zealously. They are afraid to slip up, so they show all sorts of zeal with canceling concerts, raids, bans on concerts, persecution over songs, statements and so on.

АТ: Ситуация совершенно другая. Есть один большой плюс под названием интернет — YouTube и всё остальное. До меня иногда доходят отголоски потенциального «андеграунда» — записи на YouTube каких-то совершенно невиданных групп с антивоенными песнями. Слава богу, YouTube в России ещё не закрыли, хотя я уверен, что это будет сделано в обозримом будущем.

Возьмём группу под названием The Tagil. Одна песня называется «Ещё хуже». Вторая — «Эй, брат». Очень хорошие антивоенные песни, качественная запись и так далее. Что это за группа? Не имею представления. В 80-х были все эти андерграундные альбомы, в основном ленинградские. Сейчас доступны гораздо более мощные методы распространения. Это плюс.

Но есть и минус. При советской власти борьба с андеграундным роком велась спустя рукава, как и всё остальное в то время. Все тогда работали небрежно. Сейчас, мне кажется, ФСБ, менты и прокуратура трудятся гораздо усерднее. Они боятся оступиться, поэтому всячески усердствуют с отменой концертов, рейдами, запретами на выступления, травлей за песни, заявления и так далее.