Международный женский день в Мехико: демонстрация скорбящих

Восьмое марта — без сомнения одна из ключевых дат для феминистских движений во всём мире. Её значение частично связано с трагическим событием — пожаром на фабрике «Трайангл» ^[1] в Нью-Йорке в 1911 году, унесшим жизни 146 рабочих. Большинство трудящихся  там были женщинами-иммигрантками, которые выступали за улучшение условий труда, что позволило бы им совмещать работу и семью, а также ратовали за более высокую зарплату и справедливое обращение на рабочем месте. Владельцы фабрики заблокировали запасные выходы, и женщины вынуждены были выпрыгивать из окон, спасаясь от огня. Однако это событие стало знаковым для других выступлений, большая часть которых связана с социалистическими движениями по всему миру и сосредоточена на борьбе за равные права для женщин, вне зависимости от страны происхождения, религии, расы, этнической принадлежности или семейного положения.

В Мексике женщины каждый день рискуют столкнуться с насилием. С 2012 года в стране убиты более 16 000 женщин ^[2] [исп], при этом менее пятой части этих случаев ^[3] [исп] расследовались и оценивались как фемицид — жестокое убийство по гендерным мотивам. И это несмотря на принятие в 2015 году законодательства ^[4] [исп, pdf], в соответствии с которым убийства по гендерным мотивам должны рассматриваться как фемицид.

Ещё одно проявление крайнего насилия, грозящего многим мексиканским женщинам, — нераскрытые исчезновения. Более 110 000 человек числятся пропавшими без вести ^[5] [исп] по всей стране, многие из этих случаев связаны с бессмысленной и кровавой войной из-за наркотиков. Однако на долю женщин приходится 28 000 таких исчезновений, другими словами, почти четверть от общего числа.

«Моей сестре исполнился бы 21 год, если бы она была ещё жива», «Если я исчезну, присмотрите за моей матерью», «Я учитель — не трогайте моих девочек», «НАУ (Национальный автономный университет Мексики, один из самых известных университетов страны) — убежище для насильников…» — это лишь некоторые плакаты на демонстрации в честь Женского дня, выражающие глубокую печаль, а также понимание, что сменяющие друг друга мексиканские правительства не способны защитить своих граждан женского пола, которые прямо или косвенно страдают от различных видов насилия, во многих случаях — ужасающего насилия.

Демонстрация в честь Женского дня, или 8M, как её ещё называют, объединяет мексиканских женщин, испытывающих боль и гнев. В то время как в других странах такие демонстрации — праздник и возможность для женщин открыто говорить о своём теле, голосе, опыте и потребностях, в Мехико доминирует чувство страдания, с которым живут местные женщины просто потому, что родились и выросли в Мексике.

В Сантьяго, столице Чили, где проходит одна из крупнейших демонстраций в Северной и Южной Америке, Женский день отмечен бесконечными историями о сексуальном насилии и домогательствах. Но в то же время это праздник различных женских групп и движений страны, среди многочисленных достижений которых — «женское голосование ^[6]» [исп], которое помогло свергнуть Аугусто Пиночета ^[7], одного из самых жестоких диктаторов в истории Латинской Америки. В Мадриде Женский день — празднование достижений прошлого: бесплатного, неограниченного и всеобщего доступа к безопасным абортам, прогресса в обеспечении гендерного равенства на рабочем месте, дискуссий о роли женщин в мире политики.

Женский день в Венесуэле — не массовое мероприятие, скорее небольшое собрание женщин, которые вынуждены не только противостоять полиции и военизированным формированиям, но и терпеть насмешки соотечественниц, пытаясь в то же время привлечь внимание к гуманитарному кризису среди женщин и ЛГБТК+-сообщества, полному отсутствию официальных данных и защиты со стороны государства, а также росту числа случаев фемицида, которые не расследуются из-за нарушений в системе правосудия и чиновников, не обученных борьбе с гендерным насилием.

В Мехико демонстрации в Женский день — выражение крайнего отчаяния, которое испытывают мексиканские женщины только потому, что были рождены женщинами: издевательства над ЛГБТК+-людьми лишь за их несоответствие бинарным и основанным на биологии концепциям пола; чувство ужаса, которое подталкивает к созданию и поддержке сообществ в контексте фемицидов, исчезновений, заметного роста домашнего насилия, систематической несправедливости на рабочем месте, чувства заброшенности из-за отсутствия поддержки и защиты в семьях, а также ограничения доступа к здравоохранению и правовой системе.

Международный женский день не является поводом для празднования нигде в мире; однако, пожалуй, лишь в Мексике женщины выражают боль так открыто, во всём, чего достигли, во всём многообразии, во всём очаровании, и во всём пережитом горе. «Больше никакого насилия, никакого жестокого обращения, никакого унижения», — пели они в конце дня на Сокало, главной площади в центре Мехико, в то время как для усмирения толпы применялся слезоточивый газ. Однако женщины Мексики не собираются успокаиваться: потеряв так много, они утратили и свой страх.