.jpg)
[1]Суринамская писательница Астрид Хели Румер в 2016 году. Фотография [1] Рауля Нейхорста, Wikimedia Commons, по лицензии Creative Commons Attribution-Share Alike 4.0 International [2] [рус].
[Все ссылки в тексте — на нидерландском языке, если не указано иное.]
Известная суринамская писательница Астрид Румер [3] [анг], ставшая в этом году первой в своей стране, кто получил престижную нидерландскую литературную премию Prijs der Nederlandse Letteren [4], отметилась несколькими ныне печально известными комментариями, которые, как видится, теперь навсегда войдут в её наследие.
Возмущение общественности касается характеристики бывшего суринамского президента Дези Баутерсе [5] [рус] как «незабываемо отважного». В 2019 году Баутерсе был приговорён [6] к 20-летнему тюремному заключению после того, как военный суд признал его виновным в убийстве 15 диссидентов в 1982 году — событии, известном как «декабрьские убийства [7]» [рус]. Впервые Баутерсе пришёл к власти в 1980 году в результате государственного переворота, положившего начало эпохе военного правления, в ходе которой он был обвинён в многочисленных нарушениях прав человека.
Реплики Румер потрясли и возмутили многих как в Суринаме, так и за его пределами. Хотя писательница и получит желанную литературную премию в размере около 55.000 американских долларов, организаторы [8] отменили официальную церемонию [9] [анг] награждения, назначенную на октябрь, пояснив [10], что это было бы неуместно, учитывая «недавние заявления и взгляды госпожи Румер». На своей странице в Facebook Румер прокомментировала это решение [11] словами «een pak van mijn hart» (камень с души свалился) и добавила о Баутерсе следующее [12]:
Onze Surinaamse gemeenschap Desi Bouterse hard nodig heeft gehad om zelfbewuster te worden. Merci Man.
Наше суринамское сообщество больше всего нуждалось в Дези Баутерсе, чтобы стать более осознанным. Спасибо, чувак.
Серия убийств
За переворотом Баутерсе в 1980 году последовала серия убийств [13] [анг], подтверждённых Amnesty International [14] и другими правозащитными организациями. В число убийств вошли те, что произошли 7 и 8 декабря 1982 года, когда 15 человек — журналисты, учёные и лидеры профсоюзов, противостоявшие военному режиму Баутерсе — были застрелены в Зеландии [15] [рус], военном форте, расположенном в столице Парамарибо. Единственный выживший [16], который в конце концов дал показания на суде над Баутерсе в 2019 году, описал обвиняемого [17] [анг] как отвечавшего за происходящее, «спокойного и хладнокровного».
[18]Внутренний двор форта Зеландия, где произошли «декабрьские убийства». Фотография [18] Дэна Лундберга на Flickr, CC BY-SA 2.0 [19] [рус].
«Нестандартность» Румер
Судьи Prijs der Nederlandse Letteren оценили «нестандартный, поэтичный» стиль Румер. Свои 78 лет она использовала опыт жизни в колониальном пространстве, чтобы создать столь высоко оцененные работы. Хотя Астрид не ограничивалась исключительно обсуждением рабства или бурного политического наследия страны, литературное представление истории Суринама обеспечило писательнице другие награды. В 2016 году она стала первой карибской писательницей, получившей голландскую литературную премию P.C. Hooft-prijs [23] [анг], жюри которой отметило [24], что «политическая активность и литературный эксперимент идут в работах Румер рука об руку». После этого наблюдения смелые заявления автора о Баутерсе кажутся менее неожиданными.
Румер отказалась [25] клеймить Баутерсе убийцей, пояснив:
Ik begrijp dat mensen dat niet prettig vinden, maar ik ben geneigd om Desi Bouterse te geloven als hij zegt: ik heb geen burgermoorden gewild. Ik geloof hem.
Я понимаю, что людям это не нравится, но я склонна верить Дези Баутерсе, когда он говорит: «Я не хотел убийств мирных жителей». Я ему верю.
Немедленная ответная реакция
Лишь только писательница сказала это — реакция не заставила себя ждать. Адвокат Лилиан Гонсалвес-Хо Кан Ю, член Комитета памяти жертв Суринама и вдова одной из жертв «декабрьских убийств», рассказала [25], что была «шокирована и потрясена заявлениями Румер»:
Ik wist eigenlijk niet wat ik zag en hoorde. Ik kijk er vooral van op dat ze zegt dat er geen bewijs is voor de uitspraak dat Bouterse een moordenaar zou zijn. Er is een vonnis, uitvoerig gemotiveerd. Ik was bij die zitting. Het is evident dat hij is veroordeeld voor medeplichtigheid aan moord.
Я в самом деле не знала, что видела и слышала. Меня особенно удивляет то, что она [Румер] говорит об отсутствии доказательств вердикта, что Баутерсе был убийцей. Есть мотивированный приговор. Я была на том слушании. Очевидно, что он был осуждён за соучастие в убийстве
Другой юрист, Жерард Спонг, высказался прямо [25]:
Ze niet goed snik.
Она не в своём уме.
В ответ на просьбу Спонга полностью отказать писательнице в награде, Румер — в твите, который сейчас, похоже, удалён — пошутила:
Хорошо же, Спонг… Буря в стакане воды.
Вслед за этим Ян Дейкграф написал сатирическое письмо [26] Астрид Румер, поставив под вопрос слова Спонга:
Een advocaat die de Belgische koning oproept om uw literaire werk niet te belonen met die ereprijs omdat uw (bizarre) mening hem niet aanstaat, vertoont namelijk zelf onvervalst NSB-gedrag. Die uitspraken [prijzen van Bouterse] zíjn natuurlijk totaal gestoord [25].
Адвокат, который призывает бельгийского короля не награждать вашу литературную работу премией только потому, что ему не нравится ваше (странное) мнение, — сам демонстрирует поведение НСБ [Национал-социалистическое движение [27] [рус], нидерландская фашистская и нацистски настроенная политическая партия]. Эти заявления [восхваляющие Баутерсе], разумеется, совершенно безумны [25].
[28]Индийский премьер-министр Нарендра Моди встречается с тогдашним президентом Суринама Дези Баутерсе на 6-м саммите БРИКС в Бразилии, 2014 год. Фотография [28] MEAphotogallery на Flickr, CC BY-NC-ND 2.0 [29] [рус].
Рита Рахман, нынешняя председательница Werkgroep Caraïbische Letteren (Рабочая группа по карибской литературе), потерявшая мужа и брата во время «декабрьских убийств», написала [30]:
In uw juryrapport wordt Astrid H. Roemer geprezen voor haar vermogen om thema’s uit de recente geschiedenis, zoals corruptie, schuld, kolonisatie en dekolonisatie, te verbinden met de kleine geschiedenis, het verhaal op de mensenmaat. Met haar verwarde geest, wonend in het door haar blijkbaar onbegrepen Suriname, heeft zij de dekolonisatie strijd vanaf de jaren dertig tot en met de jaren zeventig op grote afstand meegemaakt en beseft blijkbaar niet dat juist die strijd in de jaren 80 door de militaire staatsgreep bloedig […] Zij slaat dus de plank dezer dagen goed mis, en kan daarvoor geen handreiking krijgen.
В сообщении вашего жюри Астрид Х. Румер восхваляют за её способность связывать темы из недавней истории — коррупцию, вину, колонизацию и деколонизацию — с малой историей, историей в человеческом масштабе. Растерянная, живущая в Суринаме, в стране, которую она, очевидно, не понимала, писательница переживала борьбу за деколонизацию тридцатых — семидесятых годов на большом расстоянии и, явно, не осознаёт, что именно борьба в восьмидесятых была кровавой из-за военного переворота. […] Так что в наши дни она упускает из виду главное и не может получить никакой помощи.
Буря усиливается
«Буря в стакане воды» Румер усугубилась многократно после ответа писательницы колумнистке Харриет Дурфорт [31], имеющей суринамские корни и раскритиковавшей [32] позицию Румер по отношению к Баутерсе. Вот реплика Дурфорт в Twitter 7 августа:
In haar boek ‘Lijken op liefde’ wist ze op een gelaagde, literaire manier het grote trauma van de decembermoorden te verwerken. Maar dat ze zich nu zo lovend over Bouterse uitlaat,is echt een klap in het gezicht van Suriname, van Nederlandse en Surinaamse Surinamers.
В своей книге «Lijken op liefde» («Взгляды на любовь») ей [Румер] удалось многослойно и литературно переосмыслить великую травму «декабрьских убийств». Но тот факт, что теперь она так хвалит Баутерсе, на самом деле является пощёчиной Суринаму и суринамцам, живущим здесь и в Нидерландах.
Румер не полезла за словом в карман, заявив [32], что Баутерсе сделал многое для понимания суринамцами процесса деколонизации:
Bijzondere uitspraken pic.twitter.com/nBXiD8yZAj [33]
— Hans Acker (@HansAckerNY) August 10, 2021 [34]
Особые заявления:
astrid h roemer: Я знала вашего отца. Вы ничего не знаете ни о его борьбе, ни о борьбе его родины.
Harriet Duurvoort: (в 82-м мне было 12 лет. Чернокожий мужчина обнял меня на улице, рыдая, и сунул мне в руку скреплённые вместе страницы. «Дочь Дурфорта, да? Передай ему это. Прочтите это! Что случилось в форте Зеландия! Он оскопил Дала! Ты знаешь, что это значит?». Конечно, я ничего не знала.)
astrid h roemer: МУДАЧЬЁ… Я НИКОГДА ТЕБЕ НЕ ДОВЕРЯЛА… ИДИ, НАПИШИ ХОРОШУЮ КНИГУ…
Румер завершила диалог, обозвав Дурфорт lultrut (мудак), спровоцировав бурную реакцию [35] от ужаса [36] до предположений [37] о ментальном здоровье автора. Некоторые пользователи социальных сетей даже задавались вопросом, не был ли взломан аккаунт Румер в Twitter, но до сих пор она продолжает твёрдо отстаивать [38] свою позицию.
Суринамские пользователи разделились на два лагеря [12]. Хотя многие оскорбились, были те, кому заявления Румер пришлись по душе или кто не видит в Баутерсе злодея. Политик Мохамед Амзад Абдул, член Национальной демократической партии Суринама [39] [рус], высоко оценил [40] отвагу Румер как чернокожей женщины, не побоявшейся высказаться:
[D]e wijze waarop Astrid Roemer is behandeld een duidelijk voorbeeld is hoe democratie in de wereld werkt. Zolang men het liedje niet zingt zoals Het Westen dat wil, wordt men gestraft. Het is deze heerschappij van Het Westen waartegen Bouterse altijd heeft gestreden. Het zal waarschijnlijk ook deze waarheid zijn die Astrid Roemer heeft ingezien.
То, как отнеслись к Астрид Румер, является ярким примером того, как работает демократия во всём мире. До тех пор, пока люди не поют, как угодно Западу, их будут наказывать. Именно с господством Запада всегда боролся Баутерсе. Вероятно, как раз эту истину увидела Астрид Румер.
Румер — не новичок в конфликтах. Перед парламентскими выборами в Суринаме в мае 2020 года [41] [рус] она заявила в Facebook [42] — с тех пор этот пост, видимо, был удалён, — что как современная женщина обеспокоена «административным доминированием» индуистов и мусульман. Нынешний президент страны [43] [анг] Чан Сантохи — индуист. Будучи ранее комиссаром полиции, он возглавлял расследование «декабрьских убийств», несмотря на утверждения [44] [анг] Баутерсе, что Сантохи хотел «посадить и убить» его. Тем не менее Румер твёрдо придерживается мнения, которым недавно поделилась [42] с нидерландской ежедневной газетой Volkskrant, что хотя она и приветствует речи президента Сантохи о мультирелигиозном и мультиэтническом обществе, писательница всё равно встревожена.
В настоящее время, однако, львиная доля общественного беспокойства по-прежнему сосредоточена на Румер.