Книга «Как мы избрали президента Америки» продавалась в сентябре 2020 года на Международной книжной ярмарке в Скопье. Автор фотографии: Филип Стояновски, CC BY.

[Все ссылки ведут на страницы на английском языке, если не указано иное]

Так называемые «македонские подростки», основавшие в преддверии выборов президента США в 2016 году целую сеть сайтов с фейковыми новостями, продолжают делать большие деньги — не столько для самих себя, сколько для режиссёров, желающих заработать на их преувеличенном образе.

Напомним: в 2016 году группа македонцев из города Велес основала различные провокационные веб-сайты, которые распространяли ложную информацию в угоду сторонников Дональда Трампа [рус], включая и ничем не обоснованные конспирологические теории. Ссылки продвигались через социальные сети, и их основной задачей было набрать как можно больше кликов для получения дохода от рекламы [рус].

Хотя подобные сети существуют по всему миру, высокая концентрация их владельцев в маленьком македонском городке привлекла внимание СМИ, начиная от Buzzfeed (который первым и обнаружил эту сеть [рус]) и заканчивая Channel 4, CNN, Wired, NBC и другими.

Четырьмя годами позднее становится известно, что стриминговая платформа Quibi запускает телесериал с рабочим названием «Кликбейт» («Clickbait»), рассказывающий, как сообщает американский журнал Variety, «реальную историю македонских подростков, сколотивших состояние на фейковых новостях в преддверии выборов 2016 года».

Главная роль в сериале досталась британскому актёру Финну Уайтхеду [рус], который исполнил ведущую роль в полнометражном историческом фильме «Дюнкерк» [рус]. Финн сыграет «главаря македонских подростков» по имени Нико, описанного в статье Variety в качестве «молодого человека, мечтающего выбиться в люди, для которого публикация фейковых новостей может стать билетом в большое будущее».

Актёр Финн Уайтхед на мировой премьере «Дюнкерка» Кристофера Нолана в Лондоне в 2017 году.  Фото пользователя Википедии Foxy59, CC BY-SA 4.0.

В команду исполнительных продюсеров сериала вошли американский режиссёр Мэтт Ривз [рус] (известный по фильму «Монстро» и сиквелам к «Планете обезьян») и Энн Рурк [рус] («Стёртая личность»).

И всё же сама идея, что подобные сайты фейковых новостей управлялись исключительно подростками, была сильно преувеличена крупными западными СМИ. В 2018 году македонская Лаборатория расследовательской журналистики установила, что эти сети не были результатом работы только лишь «хакеров»-подростков — многие из этих сайтов управлялись взрослыми людьми. Одним из них, к слову, был македонский адвокат со связями с американскими консерваторами.

Македонское издание SakamDaKazam.mk продолжило [макед] статью Variety, поговорив с источниками из Велеса, которые подтвердили, что команда продюсеров действительно была в городе летом 2019 года.

Один из опрошенных, пожелавший сохранить анонимность, также управлял одним из «тех самых» сайтов в 2016 году и остался незамеченным создателями сериала. Он высказал SakamDaKazam.mk сомнения насчёт того, насколько достоверно будет рассказана эта история. По его мнению, герои сериала будут «мальчишками, пишущими новости на английском языке, который едва знают», и клише вроде «подростки в поношенных кедах, влияющие на общественное мнение».

Согласно статье на SakamDaKazam.mk, съёмки сериала происходили летом в столице Румынии Бухаресте, своей архитектурой схожем с Велесом.

Ещё до сериала в 2019 году была опубликована книга писателя из Велеса Александра Кукулёва, но она оказалась менее успешным коммерчески предприятием.

Книга «Как мы избрали президента Америки» («Како избравме американски претседател» [макед]) — шпионский триллер, действие которого разворачивается в Велесе и его окрестностях. Она сочетает в себе исторические упоминания о богомилах [рус], которые действительно жили в районе Велеса в Средние века, с нацистами, скрывавшими украденные шедевры искусства в близлежащих туннелях во время Второй мировой войны. В основу сюжета легли столкновения между шпионами из России, Израиля и Балкан, связанные с индустрией фейковых новостей, оказывавших влияние на политику США.

В апрельском интервью [макед] 2020 года местному сайту Veles365 Кукулёв сказал, что никогда лично не встречал ни одного из «велесских подростков» и что в его романе они просто второстепенные персонажи. Он также добавил, что эти ребята «стали ярким бельмом в глазу всего мира … Этим парням не нужно, чтобы их оправдывали, но они достойны уважения». В том же интервью Кукулев заявил, что не получил награду за роман года в 2019 году «по политическим причинам».

Информационное агентство Meta.mk, которое является контент-партнёром Global Voices, было одним из первых изданий, которые в 2016 году поговорили с жителями Велеса, причастными к созданию сетей фейковых новостей. Вот что рассказал редактор Meta.mk Горан Ризаов (также член сообщества Global Voices) насчёт данного феномена:

When we first interviewed the owners of these disinformation websites in April 2016, President Trump wasn't yet an official presidential nominee. Almost all of them were eager to talk to us on the record. Some claimed they do it for financial gain, some said they liked Trump and others denied even having such websites. It's interesting to note that very shortly after publishing the first article they anonymously re-registered their websites and their names and phone numbers disappeared from official whois records.

Our thorough investigation that followed afterwards showed more about what the actual Veles “fake news factory” is not, instead of what it is. It was very clear that most of them are not teenagers, they don't have sufficient knowledge of the English language to write news articles and Veles wasn't the only town in Macedonia that had a “fake news hub.”

By the time Trump won the elections, this was widely spread and some people made a fortune out of it.

After the election results surprised everyone, we had dozens of calls and emails from foreign journalists that wanted to talk to them, but it was almost impossible. The community was closed for public. Those that actually talked to the foreign press were actually real teenagers that had none or little involvement in the websites that pushed the most popular content.

Когда мы впервые брали интервью у владельцев этих дезинформационных сайтов в апреле 2016 года, Дональд Трамп ещё не был официальным кандидатом в президенты. Почти все эти люди охотно дали согласие на запись нашего с ними разговора. Некоторые утверждали, что делают это ради финансовой выгоды, некоторые говорили, что им нравится Трамп, а другие вообще отрицали, что работают с подобными сайтами. Что интересно, вскоре после публикации нашей первой статьи они анонимно перерегистрировали свои веб-сайты, а их имена и номера телефонов исчезли из официальных записей WHOIS [рус].

После проведённого нами тщательного расследования нам скорее удалось установить, чем велесская «фабрика уток» не является, нежели какая она есть на самом деле. Стало более чем очевидно, что большинство причастных — взрослые люди, а не подростки, у них недостаточно высокий уровень знания английского для написания статей и что Велес не единственный город в Македонии со «штабом фейковых новостей».

К тому времени, как Трамп победил на выборах, эти новости получили широкое распространение и некоторые люди состояния.

После того, как всех взбудоражили результаты выборов, мы получили десятки звонков и писем от иностранных журналистов, которые хотели с ними поговорить, но это было практически невозможно. Сообщество «фейковых новостей» было закрыто для публики. Те, кто всё же общался с иностранной прессой, действительно были подростками, которые не имели или почти не участвовали в создании веб-сайтов, продвигавших наиболее востребованный контент.

Перевод: Беата Калайджян