- Global Voices по-русски - https://ru.globalvoices.org -

Дневники COVID-19 из Уханя: день организованного траура

Категории: Восточная Азия, Китай, гражданская журналистика, здоровье, катастрофа, цензура, COVID-19

Двор Ай Сяомин. (Фото предоставлено: Ай Сяомин. Использовано с разрешения.)

[Все ссылки — на китайском языке, если не указано иное].

Следующий пост — шестнадцатый в серии дневниковых записей независимой режиссёрки и учёной-феминистки Ай Сяомин [1] и феминистской активистки Го Цзин [2]. Обе живут в Ухане — центре пандемии COVID-19. Вот ссылки на первую [3] [рус], вторую [4] [рус], третью [5] [рус], четвёртую [6] [рус], пятую [7] [рус], шестую [8] [рус], седьмую [9] [рус], восьмую [10] [рус], девятую [11] [рус], десятую [12] [рус], одиннадцатую [13] [рус], двенадцатую [14] [рус], тринадцатую [15] [рус], четырнадцатую [16] [рус] и пятнадцатую [17] [рус] части.

Читайте специальную рубрику Global Voices о всемирном влиянии COVID-19 [18] [рус].

Этот выпуск был написан в период между 1 и 4 апреля 2020 года. Оригиналы дневников на китайском опубликованы на Matter News.

Ай Сяомин: 1 апреля 2020 года [19]

昨天开始,我把原来放在家里的绿植一盆盆搬到外面院子里。因为室内花草越来越萎缩,长了几年的芦荟开始烂根。
这是一个被辜负的春天,我们小区里梨花开了,落了,满目新绿。接着,门前的樱花盛放。往年这个日子,我就会给家里的阿姨盛装拍照。现如今,阿姨回不来;我们的车也走不出武汉。这几天广为流传的视频里,为了出境复工,在九江大桥上已经上演了一场战斗。昨天,在北上离鄂的出口信阳,鄂牌车也排了长龙;全都不得出境。

Вчера я начала пересаживать растения из квартиры во двор. Они вянут. Корень алоэ начинает гнить.
В этом году у нас не было возможности насладиться весной. В нашем квартале зацвела было груша, но цветы засохли, и остались одни зелёные листья. Также перед моей дверью вступило в полный расцвет вишнёвое дерево. Где-то в это время я каждый год снимала своего помощника. Однако он не может вернуться к работе, и нам нельзя уехать из Уханя. Недавно появилось вирусное видео, запечатлевшее конфликт на мосту Цзюцзян: полиция Цзянси не пропускала людей из Хубэя (Ухань — административный центр этой провинции). Вчера возле шоссе Синьян была огромная очередь из машин, потому что автомобилям с хубэйскими номерами не позволяли выехать.

Го Цзин: 1 апреля 2020 года [20]

这几天我再次被疲惫袭击,也不太有食欲。白天勉强做一些工作,坚持写日记。到了晚上,我就觉得浑身无力,脑子都不转了。这几年,这种疲惫感时不时地出现,这大概跟“不可抗力”太多有关。
我们经常看到一些活动因为“不可抗力”取消,一些平台因为“不可抗力”而消失。我会愤怒和不满,可有时候无处发泄,想要逃避也无处可逃。
怀有社会理性的人大概都经历过类似的状态,因为我们生活在充满“不可抗力”的社会中。最近几年,身边很多人都得了抑郁症,他们的抑郁都有社会性的原因。
没有人有灵丹妙药,有人和朋友互相倾诉,有人做心理咨询,有人通过运动缓解情绪,大家都在挣扎着前行。
过去一周都是阴天,早上久违的阳光出现了。
桐桐(我之前写的是彤彤)家长在群里说:“405的嘟嘟小朋友,今天阳光明媚,要不要下楼玩呀,桐桐小朋友十点钟下楼等你哦。”405的住户回复到:“好啊”。
桐桐家长一会儿又在群里发信息:“嘟嘟小哥哥,我们下来了”,还说:“胖丁的家长,把胖丁搞下来玩,哈哈”。
在桐桐家长的召唤下大家纷纷下了楼。我看到这个对话,一股温暖涌上心头。在城市中,很多人住在一个小区,但并不认识,然而在封锁中有一些人竟逐渐认识并熟悉了起来。

Последние несколько дней я чувствовала невероятную усталость и потеряла аппетит. Я пыталась поработать и заставляла себя вести дневник днём. Вечером была разбитой, мозг не соображал. В последние годы снова и снова появляется эта беспомощность. Думаю, это связано с наличием «непреодолимой» [политической обстановки].
Мы видим, что мероприятия отменены из-за «непреодолимого», и из-за него же исчезли онлайн-платформы. Я зла и обижена, но никак не могу отпустить свои эмоции или отрешиться от реальности.
Любые разумные люди, живущие в этом «непреодолимом» обществе, почувствовали бы то же самое. Из-за этой реальности у многих моих друзей в последние годы развилась депрессия.
Никто из нас ещё не нашёл решение. Мы болтаем с друзьями, посещаем психологические консультации, делаем упражнения, чтобы облегчить наши симптомы. Все мы изо всех сил стараемся двигаться вперёд.
На прошлой неделе было пасмурно. Сегодня утром наконец-то солнце.
Родители Тунтун написали в чате: «Дуду из комнаты 405, хочешь спуститься поиграть на солнышке? Тунтун будет ждать тебя внизу в 10.00». «Да», — был ответ от комнаты 405.
Через какое-то время родители Тунтун прислали ещё одно сообщение: «Дуду, мы внизу». Они добавили: «Хозяева Паньдина, пожалуйста, приведите его, пусть поиграет с нами».
Многие спустились после этой просьбы. Меня тронули эти нехитрые переписки. Очень часто мы не знаем друг друга, даже если живём в одном микрорайоне. Но сейчас, из-за карантина, люди сближаются.

Ребёнок играет во дворе солнечным днём. (Фото предоставлено: Го Цзин. Использовано с разрешения.)

Ай Сяомин: 2 апреля 2020 года [19]

樱花繁盛,拍了一张照片,然后用“形色”这个软件去检索;查到老舍赠日本戏剧家木下顺二的诗句:
小院春风木下家,
长街短巷插樱花。
十杯清酒千般意,
笔墨相期流锦霞。
“笔墨相期”,想起前一向时我们在“且来歌咏”群里的邀约,疫后我们要相聚,要在一起朗诵诗,听黑胶……

Я сфотографировала цветущую вишню и поискала фотографию в Xingse, приложении для распознавания цветов. Во время поиска я нашла стихотворение, написанное Лао Шэ для японского сценариста Дзюндзи Киноситы:
«Нам приятен весенний ветер во дворе Киноситы.
На улицах повсюду вишнёвые цветы.
Мы делимся идеями, встречаясь за саке,
Чтобы обсудить наши работы — и они дивно хороши».
Фраза «Встречаясь, чтобы обсудить наши работы» напоминает мне приглашение в чате: «Приходите спеть». Там говорится, что после пандемии нам следует собраться вместе — почитать стихи и послушать виниловые пластинки…

Го Цзин: 2 апреля 2020 года [20]

Жёлтый ирис у озера. (Фото предоставлено: Го Цзин. Использовано с разрешения.)

现在想要出小区就要被量体温。尽管我知道我没有发烧,但每次被量体温的时候我心里都很担心。我担心如果体温枪出现问题,测出来我的体温高了,那就比较麻烦。我会被隔离在家,还是被拉去某个地方隔离?我会被小区的人排斥吗?
其实,我目前差不多也是被单独隔离的状态,而且现在发烧或感染新冠肺炎在武汉应该是可以得到救治的。如此想来,被歧视和排斥似乎是更可怕的事情。
早上10点0分,我扫码。量体温,然后出小区。
我路过一个公交车站,有五六个人在等公交,大家排队上车,先扫健康码,车上有人用体温枪给大家量体温。
我骑到了内沙湖公园,一眼望去湖边已经全是绿色,湖边的黄鸢尾已经开了,竟有点不适。
有个便利店在恢复运营中,很多商品都没有上架。一些小店铺虽然开门营业了,但店铺门口会用自行车或电动车拦着入口,有人想买东西就隔着门问或指。
有的路都被蓝色围栏隔断了。蓝色围栏成为了武汉的标志物。
我11点59分回到小区,又被量了一次体温,体温是36.1℃。

Всякий раз, когда я хочу выйти из дома, мне измеряют температуру (у ворот). Пусть я знаю, что у меня нормальная температура, но всё равно беспокоюсь — если градусник сломается и покажет высокую температуру, у меня будут проблемы. Закроют ли меня дома или где-нибудь ещё? Будут ли соседи приглядывать за мной?
Моё нынешнее положение не сильно отличается от карантина [так как я живу одна]. Сейчас любой, у кого высокая температура или диагноз COVID-19, получит соответствующее лечение. Поэтому меня больше волнует социальная дискриминация и изоляция.
В 10.00 я проверила свой код здоровья. После того, как мне измерили температуру, я вышла за ворота.
Я прошла мимо автобусной остановки, где была очередь в пять-шесть человек. Перед посадкой у них проверили коды и измерили температуру.
На велосипеде я приехала в парк Шаху. Растения вокруг озера зазеленели. У озера расцвёл жёлтый ирис. Странно, но я чувствую себя не в своей тарелке.
Только что вновь открылся местный продуктовый. Полки были полупустыми. Некоторые магазины снова открыты, но, чтобы не было посетителей, на входах поставили как электро-, так и обычные велосипеды. Если люди хотят что-нибудь купить, они должны заказывать на расстоянии.
Некоторые дороги были перекрыты синими полицейскими лентами. Эти ленты стали отличительным знаком улиц Уханя.
В 11.59 я вернулась в свой квартал. Мне опять измерили температуру: вышло 36,1ºC.

Го Цзин: 3 апреля 2020 года [21]

Возле заново открытого магазина. (Фото предоставлено: Го Цзин. Использовано с разрешения.)

解封一个城市的交通容易,想要把封闭的心打开却是一件难事。尽管武汉的疫情在好转,很多人还在担忧疫情的二次爆发,精神还在受折磨。大家现在都如惊弓之鸟,交流复工经验的群里有个人买了一个新的冰箱,说:“为可能第二次爆发准备了一个大冰箱”。
很多人已经停工了七十多天,复工也困难重重。武汉人的生活越来越拮据,政府要有相应的措施保障人们的生活,不然新的社会悲剧就会发生。很多人都在呼吁政府给武汉人发补贴,但政府一直没有回应。

Легко снять ограничения движения, но заново растопить наши холодные сердца — труднее. Пандемия кончилась, но многие всё ещё переживают по поводу возвращения второй волны. Они страдают, как испуганные птицы. В чате люди обмениваются опытом возобновления работы, и кто-то сказал, что купил новый холодильник: «Чтобы подготовиться ко второй волне пандемии, я купил(-а) большой холодильник».
Некоторые не работали более 70 дней и до сих пор не могут вернуться к своим обязанностям. Многим уханьцам не хватает денег. Правительство должно как-то защитить наши жизни, а то будет социальная трагедия. Многие призывают власти выплатить уханьцам субсидии, но ответа пока нет.

Го Цзин: 4 апреля 2020 года [21]

今天是个被安排的集体哀悼日。有人去了武汉的公祭台,普通人是不能进入会场的,进入会场的也都是男性。一些人写的哀悼文也被404。
今天是阳光明媚的一天。每个阴天我都在盼望阳光,但今天的阳光却有些讽刺。我对被安排的集体哀悼极度地厌恶,不想参与,隔离自己,暂时逃离荒唐的世界。

На сегодня назначен день национального траура. Часть людей пошла на общественные поминки. Простым гражданам не позволили присутствовать. Вход на церемонию был разрешён только мужчинам. Кое-кто написал в интернете некрологи, но многие из них подверглись цензуре и были удалены.
Сегодня солнечно. Когда пасмурно, я всегда с нетерпением жду солнца. Но сегодня солнце — такая ирония. Я ненавижу этот организованный национальный траур и не хочу быть его частью. Хочу изолироваться и сбежать из этого безумного мира.