Скриншот «обратной волны» на Youtube.

[Все ссылки в тексте — на английском языке, если не указано иное.]

Китайские чиновники остро заинтересованы в том, чтобы молодое поколение страны чувствовало себя счастливым, за то, что имеет, и не трудно понять, почему.

Согласно исследованиям Академии общественных наук КНР, поколение пост-90-х годов считается наименее счастливым из всех возрастных групп в Китае. На втором месте — поколение пост-80-х.

Многие сталкиваются со стрессом, связанным с жилищными вопросами, образованием, заботой о здоровье, трудовой занятостью, чрезмерным влиянием социальных сетей и кризисом личности.

В то время, как Китайская коммунистическая партия сдерживала недовольство среди молодёжи материковой части страны, Гонконг, взволнованный многомесячными протестами, возглавляемыми студентами, повёл себя совершенно по другому.

Большое значение имело вмешательство актера Хэ Бина [кит], представителя китайской «фронт волны» (старшее поколение) и являющегося звездой вирусного видео «обратная волна» (后浪), которое якобы прославляет свободную культуру и светлое будущее китайской молодёжи.

Этот видео-ролик был выпущен на крупнейшей китайской платформе видео-анимаций Bilibili [анг] в честь китайского Дня молодёжи (4 мая). В дальнейшем его опубликовали многие государственные СМИ.

В четырёхминутном клипе, где сменяют друг друга кадры городской молодёжной культуры и приключенческого, космополитического уклада жизни, актер Хэ обращается к более молодому поколению [кит]:

那些口口聲聲「一代不如一代」的人，應該看看你們，像我一樣，我看著你們滿懷羨慕 […] 科技繁榮文化繁茂城市繁華，現代文明的成果被層層打開，可以盡情地享用。自由學習一門語言學習一門手藝，欣賞一部電影去遙遠的地方旅行。很多人從小你們就在自由探索自己的興趣[…]你們擁有了我們曾經夢寐以求的權利，選擇的權利，你所熱愛的就是你的生活。你們有幸遇見這樣的時代，但是時代更有幸遇見這樣的你們。[…] 你們正在把傳統的變成現代的，把經典的變成流行的，把學術的變成大眾的，把民族的變成世界的。[…]因為你們這個世界會更喜歡中國，因為一個國家最好看的風景, 就是這個國家的年輕人。[…]

Те, кто выражает свое недовольство, полагая, что следующее поколение хуже предыдущего, должны внимательнее вглядеться в вас, так, как это делаю я. Я смотрю на вас и завидую. Вы можете наслаждаться продвинутыми технологиями, разнообразной культурой и насыщенной городской жизнью. Плоды современной цивилизации раскрываются для вас. У вас есть свобода в выборе обучения языкам и навыкам. Вы можете наслаждаться фильмами или далекими путешествиями. Многие из вас начали исследовать то, что вам интересно с раннего возраста… вы наслаждаетесь тем правом, о котором мы могли только мечтать — правом выбора. Вы любите свой образ жизни. Вам повезло встретить эпоху, а эпохе повезло встретить вас. Вы обернули традиционное в современное, классическое в популярное, академическое в массовое, национальное во всемирное… Благодаря вам, мир полюбит Китай ещё больше, потому что прекраснейшее обрамление страны — это её молодежь…

Юные интернет-пользователи тут же почуяли патерналистическую пропаганду.

Они отметили, что прогрессивная, космополитическая культура, запечатлённая в видео, является реальностью лишь для меньшинства, преимущественно для тех, кто унаследовал благосостояние от недавно сформировавшегося бизнес-класса («капиталисты»), или же политически влиятельных («красные») родителей.

Один из типичных комментариев на Weibo, китайской платформе микроблогов, указывающий [кит] на тот факт, что не всё лучшее — для молодежи:

《其实我们都更希望自己活在那个还买得起房的时代》不知道多少人觉得自己活得根本不像个后浪…

В действительности мы все желаем жить во времена, когда можно позволить себе квартиру. Многие люди не чувствуют, что они живут как «обратная волна»…

Проникновение в субкультуру

Появление видео на Bilibili — и размещённое самим сайтом — весьма примечательно.

Платформа считается самым популярным сайтом молодежной субкультуры в Китае, со 130-ю миллионами активных пользователей ежемесячно. Bilibili была зарегистрирована на фондовом рынке США NASDAQ в 2018 году, и остро конкурирует с более популярными китайскими платформами, такими как Tencent Video. Большинство её аудитории родились после 1980-х годов, и интересуются японской, корейской и американской массовой культурой.

Коммунистический союз молодёжи Китая создал [кит] свой официальный канал на сайте в январе 2017 года и с тех пор активно вплетает субкультуру молодёжного сообщества в свою политическую пропаганду. Это шаг был сделан на фоне возникновения нового поколения онлайн-патриотов, получившего название Little Pink,  которое продвигает государственные идеи и отождествляет свободу с бумом потребительской культуры.

В число государственных СМИ, вновь опубликовавших «обратную волну», вошли «Жэньминь жибао» и «Чайна дейли»,  в то же время публикации, посвящённые успехам более молодого поколения, вскоре размножились в китайских социальных сетях с хэштегом #BackWave (обратная волна).

Но несмотря на мощную пропаганду сторонников партии, видео вызвало сильные негативные эмоции у некоторых зрителей.

Согласно материалу об анализе социальных сетей, опубликованному интернет-изданием The Paper [кит], около половины комментариев под опубликованным «Жэньминь жибао» видео были негативными.

Ролик получил среди своих критиков прозвище, ставшее широко известным, — «Chinese Chives» (韭菜) («китайский лук»). Китайский лук растёт, словно дикая трава, его можно срывать и срывать снова и снова, без особых усилий, а он пробивается вновь.

Изначально это выражение применялось для обозначения китайцев, продолжавших терять деньги на фондовом рынке, прозвище «луковки» с тех пор использовалось при описании простых граждан, которые живут счастливо, несмотря отсутствие прав человека и на то, что их труд безжалостно эксплуатируют.

«Луковки» наносят ответный удар?

Многие пользователи, откликнувшиеся на видео, посвящённое Дню молодёжи, рассматривают себя как часть «луковой волны» в гораздо большей степени, нежели как часть «обратной волны».

Один тех-блогер назвал [кит] видео «ядовитым куриным супом»:

有钱的叫后浪，没钱的叫韭菜。有人说《后浪》青年宣言视频，内容美好，但不现实；振奋，但不动人。请问现实中，有多少青年人能过上这样的生活呢？内容缺乏普遍的社会意义。对《后浪》的批评，其实是中国青年的觉醒，是对“毒鸡汤”的抵制！ ​

Богатые — это обратная волна, бедные — «китайские луковки». Кто-то скажет, что видео «обратная волна» — гимн молодёжи. Содержание радужное, но не реалистичное, блистательное, но не трогающее душу. Сколько молодых людей могут позволить себе так жить в реальности? Контент не соответствует настоящей реальности социума. Критическое отношение к «обратной волне» — это момент пробуждения китайской молодежи, это стойкость к «ядовитому куриному супу».

Другие комментировали [кит] так:

害，生而为韭浪太难了，被一部分50后60后70后割完一茬又一茬，将来还要被达官显贵的后浪们割，太难了呀 ​

Дерьмо, так сложно быть в «луковой волне». Нас продолжают обрывать, словно побеги, которые должны сами отрастать, как это было в 1950-х, 1960-х и 1970-х годах.  В будущем нас соберет привилегированная «обратная волна». Жизнь так сложна.

Пародия на «обратную волну» вскоре распространилась на Bilibili. В ней речь Хэ Бина заменена описанием «луковой волны», поколения, которое наслаждается тем, что его эксплуатируют.

Ниже приведена версия, опубликованная на YouTube:

你们拥有了我们曾经彻底消灭的权利，被剥削的权利，你们没有发言权，[…] 你们有幸遇到了这样的时代，但是富二代们更有幸他们遇见了这样的你们，他们看见你们满怀敬意，向你们的愚昧迟钝致敬，你们正在把自己的钱变成老板的钱 把社会的变成资本的， 把对的变成错的 ,把白的变成黑的， 红二代在海外的千万个房产有你们添砖加瓦， 红三代开着奔驰大G在紫禁城撒欢，每一脚的油门都有你们的贡献，你们把自己的身体变成了老板所席卷的996 ICU的躯壳…

У вас есть право, которого мы лишились, — право на эксплуатацию. Вы не имеете права высказываться. Вам повезло, что вы в этой эпохе, и fuerdai (поколение детей нуворишей) радо встретиться с вами.  Они воздают вам должное за то, что вы наивны и туповаты.  Вы превратили свое собственное богатство в богатство своего босса, обратили социальное в капитал, правое в неправильное, а белое в чёрное. Вы пожертвовали кирпичики, чтобы выстроить миллионные состояния, выведенные за рубеж и принадлежащие hong er’dai (детям поколения красных). Вы пожертвовали нефть, используемую в Benz, и которой владеет третье поколение красных, мчащееся прочь от режимного города. Вы превратили свои собственные тела в 996 (с 9:00 до 21:00 ежедневно, шесть дней в неделю) рабочие машины, которые в конечном счете закончат свое существование в отделении интенсивной терапии.

С тех пор появились и другие пародии, включающие и эту — о гонкогских протестах за свободу и автономию:

Дебаты вокруг видео, посвященного Дню молодёжи, напомнили некоторым китайским пользователям интернета о том, что стоит задуматься о подлинном значении свободы и прав.

Пользователь @CalvinChiu из материкового Китая пишет:

后浪拍的特别好。
我们青年有旅行的自由，那请问其他自由为何绝口不提?
我们青年有学习一门语言知识的权利，那有没有其他权利呢?
中国的青年，被房子、车子禁锢起来，无心国事，这是何等的悲哀！权利是靠自己争取来的，而不是坐着等来的。
中国青年应该大胆地喊出来，我们要新闻自由!

— Calvin Chiu (@CalvinChiu19) May 11, 2020

Качество продукции «обратной волны» превосходно. У нас, молодёжи, есть свобода передвижения, но почему же нет упоминаний о других свободах?  У нас, молодёжи, есть права учить разные языки — наслаждаемся ли мы другими правами? Молодёжь в Китае заперта в собственных квартирах и машинах и не интересуется политикой. Это печально. Мы должны бороться за свои права, а не сидеть и ждать. Китайская молодежь должна кричать — мы хотим свободы прессы!

Перевод: Мария Плотникова