Дневники COVID-19 из Уханя: «…заблокирован не только город, но и наши голоса»

Люди выстроились в очередь в аптеке Уханя. (Фотография: Го Цзин)

[Все ссылки в тексте — на китайском языке, если не указано иное.]

Ухань как эпицентр и источник COVID-19 был «закрыт» [рус] правительством Китая с 23 января 2020 года. В городе проживает 11 миллионов человек: во время вспышки около 6 миллионов попали в карантин, а приблизительно 5 миллионов покинули Ухань, уехав на время праздников.

Во время карантина многие жители Уханя начали вести дневники. Однако негативные описания повседневной жизни в городе часто подвергаются цензуре на Weibo, популярной в Китае социальной платформе. В WeChat, другой не менее востребованной социальной сети, дневники обычно распространяются среди друзей.

Но Ай Сяомин, независимый режиссёр и учёный-феминист, а также феминистка и активистка Го Цзин поделились своими дневниками на Matters News. Их записи ярко отражают эмоции обычных людей, неожиданно оказавшихся в «закрытом городе».

Китайские власти и Всемирная организация здравоохранения характеризуют взятие под контроль пандемии Китаем как «победу» или «успех», но при этом невозможно игнорировать жизни обычных граждан, живущих в условиях постоянного надзора и контроля — как люди разделяются и сводятся к коллективу, как описала это Го Цзин в своём дневнике.

С 8 декабря, момента появления «нулевого пациента», китайские власти настаивали, что эпидемия под контролем. К 20 января они признали [рус], что вирус передаётся от человека к человеку. Дневники Айи и Го иллюстрируют тот факт, что жители Уханя находились в неведении и были совершенно не готовы к тому, что правительство объявит о закрытии города.

Global Voices публикуют цикл материалов с записями из дневников Айи и Го. Ниже приводятся посты, сделанные в первую неделю блокады города 23-28 января 2020 года.

Го Цзин: 23 января 2020 года

我算是一个遇事冷静和淡定的人,直到1月20日武汉新增病例过百,别的省市出现病例,我开始感到不知所措。此前公布的消息显然存在瞒报的情况。也是从那天起,武汉街头戴口罩的人突增,好多药店的医用口罩都卖光了,还有很多人在买防治感冒的药。

这几天我一直处于焦虑中,从各地更新的消息来看,大部分确诊的都是在15日前过武汉的。武汉是全球大学生人数最多的城市,而1月中旬是大学放假的时间。现在又正值春运,车站人流量必然很大。然而,武汉火车站也并没有严格的监管。我春节本来就不回家,留在原地是最安全的。今天一早醒来看到封城的消息就不知所措,无法预料这意味着什么,会封多久,要做什么准备。

朋友们让我赶快囤点东西,我本不想出门,看到X了吗还在接单就先下了单,但又担心外卖也随时会停。我也抱着看看外面的情况的心情出了门,外面基本上都是中老年人,年轻人比较少。到了附近的超市,很多人都在排队结帐,米面这些保命的食物已经所剩无几啦,慌乱之中我随便拿了一些。有个男的卖了很多盐,有人说你买那么多盐干啥,他说万一封个一年呢.

屯完食物后,我依然处于震惊中。今天路上的车辆和行人越来越少,一个城市就这样一下子停了下来。它什么时候再活过来?

Я спокойный человек, но начала паниковать 20 января, когда в Ухане было зарегистрировано 100 случаев инфекции и диагностированные больные появились в других городах и провинциях. Очевидно, что распространение вируса в новостях до этого скрывалось. С этого дня число людей, носящих маски, резко выросло, купить медицинскую маску стало невозможно. Многие также запасались лекарствами от простуды.

Несколько дней я переживала. Согласно обновлённой информации, большинство подтверждённых случаев болезни, выявленных вне Уханя, это люди, которые посещали наш город до 15 января. В Ухане самое большое число студентов в мире, а университетские каникулы начались в середине января. В эти дни множество людей также отправлялось домой, чтобы отпраздновать китайский Новый год, так что вокзалы были наводнены народом. Однако никаких тщательных проверок на железнодорожной станции Уханя не проводилось. Я не планировала ехать домой на Новый год. Безопаснее было оставаться там, где я есть. Сегодня утром я увидела объявление о закрытии города и почувствовала приступ паники. Непонятно, каковы будут последствия блокады, как долго она продлится и что мне нужно подготовить.

Друзья попросили купить необходимое. Сначала я не хотела выходить, поэтому сделала несколько заказов онлайн. Но забеспокоилась, что службы доставки могут быть остановлены в любой момент. К тому же я хотела выйти и увидеть, что происходит снаружи, поэтому отправилась на прогулку. Большинство людей на улице были среднего возраста и старше, молодёжи немного. Когда я пришла в соседний супермаркет, то увидела множество людей, выстроившихся к кассе. Осталось совсем мало продуктов «для выживания», как рис или лапша. Это меня шокировало и я быстро схватила несколько упаковок. Какой-то мужчина купил огромное количество соли. Кто-то спросил его, зачем так много. Он ответил, что на тот случай, если карантин продлится год.

После того, как я купила еды, шок не прошёл. Всё меньше и меньше машин и пешеходов на улицах. Город внезапно схлопнулся. Когда он снова оживёт?

Ай Сяомин: 24 января 2020 года

今夜除夕,武汉空前冷寂。这本是团年的日子,无数家庭的年夜饭取消了。昨天看到封城的照片,一边是铁面军人和武警,一边是无奈的旅客。画外音是武汉口音,说:看啊,汉口站,百年以来第一次关闭了。听得人不禁心头一紧,仿佛历史在此敲了一个响点。

我住在江夏区,离汉口站大约四十公里…我能想象到年前无法返乡的旅客内心的焦虑,他们怎么办呢?政府一夜之间决定封城,他们去哪里居住,怎么过年?

我觉得那些握有权力的人有种好消息综合症,就是无论如何,不管真实与否,只听好消息,没有也要编一个。你要说那不是真的,他能跟你拼命。

你们知道我说的是什么,那只小小的蝙蝠,汤菜卤煮,照片视频到处在传;但是房间里的大象,悠游晃荡,那是不能说破的魔障。

Канун китайского Нового года. Ухань никогда не был таким тихим. Сегодня должен был быть день, когда семьи собираются вместе. Многочисленные семейные ужины отменены. Я видела фотографии города, вчера закрытого на карантин: военные и полиция стояли на одной стороне, а разочарованные  путешественники — на другой. За пределами камеры кто-то сказал с уханьским акцентом: «Только посмотрите, станция Ханькоу закрыта впервые за сотни лет». Что-то в моём сердце болезненно сжалось, словно прозвонил колокол исторического события.

Я живу в районе Цзянся, это примерно в 40 километрах от станции Ханькоу… могу представить себе беспокойство всех путешественников, которым запретили ехать домой перед китайским Новым годом. Что им делать? Правительство закрыло город неожиданно. Где им найти жильё? Чем им заняться в этот Новый год?

Я думаю, что у этих влиятельных людей имеется «синдром хороших новостей»: что бы ни произошло, они хотят слышать только хорошие новости, и им наплевать, будут ли эти новости правдой или враньём. А если таковых вообще не окажется — они их придумают. Если ты скажешь им, что это неправда, они будут биться с тобой до последней капли крови.

Вы знаете, о чём я говорю. Та маленькая летучая мышь, суп из летучей мыши. Фотографии и видео которого циркулируют повсюду. Однако пресловутый слон всё ещё совершает неторопливую прогулку по нашей гостиной. Это зло, о котором никто не осмеливается говорить.

Видео стало вирусным в китайских социальных сетях вскоре после закрытия Уханя. Большое число СМИ в Китае предположили, что именно китайские любители кухни с летучими мышами вызвали проблему. Но летучих мышей в Ухане не готовили вообще. Позже было обнаружено, что видео сняли [анг] на одном из островов Тихого океана.

Фотография супа из летучей мыши, взятая из вирусного видеоролика, в котором говорится, что в эпидемии виноваты китайские едоки летучих мышей.

Го Цзин: 24 января 2020 года

世界安静得可怕。

我是独居,偶尔听到楼道里的声音才能确定还有其他人在。

我有很多时间思考我怎么活着下。我没有任何体制内的资源和人脉,如果我生病,必然跟很多普通人一样无法得到救治。因此,我的目标之一是尽量不让自己生病,我要坚持锻炼。

目前,政府没有说要封城多久,也没有告诉我们封城后怎么保证城市的运转。而有人根据目前干扰的人数预测过可能封城到5月。

这场战争里,大多个体都只能靠自己,没有体制的保障。我相对年轻,很难想象那些独居老人、残障人士等更弱势的个体要怎么打赢这场仗。

Мир потрясающе тих.
Я живу одна. Чувствую, что кто-то ещё остался в этом мире только тогда, когда слышу звуки, проникающие сквозь стены из соседских квартир.

У меня куча времени, чтобы подумать о том, как выжить. У меня нет продуманной системы с какими-то ресурсами или развитой социальной сетью. Если бы я была больна, то могла бы оказаться среди тех, кто не получает медицинской помощи. Следовательно, одна из моих целей — остаться в стороне от болезни. Я должна продолжать тренироваться.

Правительство не уточнило, сколько времени будет продолжаться блокада, и они не говорят, как продолжит свою работу город после неё. Некоторые люди считают, что всё это может растянуться до мая, исходя из текущего числа подтверждённых случаев.

В этой войне большинство из нас могут полагаться лишь на самих себя. У нас нет никакой защиты от системы. Я относительно молода. Сложно представить, как люди, находящиеся в худшем положении, например, пожилые, живущие в одиночку, люди с инвалидностью, смогут пережить эту войну.

Го Цзин: 25 января 2020 года

这两天做饭的时候我已经开始控制菜量,每顿炒菜的菜量是平时的一半,希望不要那么快过只吃咸菜的生活。

吃饭的时候跟一些朋友视频,我们无法逃过肺炎的话题,其实各地的人都多多少少受到一些影响。

疑病可能是现在最大的心理障碍。我早上擤鼻涕的时候看到有血丝,着实吓了一跳。丢掉纸巾后对生病的担忧就在脑子里挥之不去。

Я начала контролировать число овощей, когда в эти два дня готовила еду. По сравнению с тем, как я это делаю обычно, сейчас использую лишь половину от привычного объёма овощей. Надеюсь, не придётся есть консервированные овощи в ближайшее время.

Когда я обедала, мы устроили групповой част с друзьями. Невозможно было обойти тему уханьской пневмонии. Фактически, все люди в Китае сейчас так или иначе затронуты ею.

Подозрение на инфекцию, пожалуй, один из самых серьёзных психологических стрессов, которые сейчас преследуют меня. Я чуть с ума не сошла, когда этим утром чихнула и увидела немного крови в соплях. После того, как я выбросила этот носовой платок, не могла перестать думать о вероятности подхватить болезнь.

Го Цзин: 26 января 2020 года

正在被封锁的不只是一个个城市,还有人们的声音。

我第一天把笔记发微博的时候图片就上传不了,文字也发不出去,我只得把文字转成图片发。昨天,我把文字转成图片也无法在朋友圈发,微博发出来之后明显被限流。1月24日的微博有近5000人转发,而昨天的微博只有45人转发。有一瞬间我还怀疑是不是我写得不好。互联网的审查和限制不是现在才有,可在这个时候却显得更加残忍。很多封城的人被困在家里,大家靠互联网获取信息,保持和家人朋友的联系,让我们不用真的是孤岛。

Теперь здесь заблокирован не только наш город, но и наши голоса.

Я не смогла загрузить фотографии, когда пыталась обновить свой дневник на Weibo в День Первый. Текст я тоже не могла отправить. Мне нужно вставить пояснения к фотографиям, чтобы загрузить их. Вчера я не смогла переслать эти фотографии из текста своим друзьям. После того, как я сделала публикацию в Weibo, стало понятно, что число просмотров ограничено. 24 января моим материалом в Weibo поделились более 5 000 человек, а вчера другую статью переслали только 45 пользователей в Weibo. В какой-то момент я подумала, может, я плохо её написала.  Сегодня не первый день, когда интернет у нас мониторят и ограничивают, но эти меры теперь становятся намного жёстче, чем когда-либо. Многим людям запрещено выходить из дома, и нам нужен интернет, чтобы собирать информацию и поддерживать связь с семьёй и друзьями. Иначе мы превратимся в изолированный остров, отрезанный от всего мира.

Wuhanstreet

Где-то в Ухане во время блокировки. Фотография: Го Цзин.

Го Цзин: 28 января 2020 года

整个城市都被沉重的氛围笼罩着,身处其中,我不自觉地小心翼翼起来,不敢随意去和人沟通。封锁让人们的生活进入原子化的状态,失去和他人的联系。

然而人们并不甘于现状。昨晚八点左右,窗外响起呼喊声,大家一起开窗喊“武汉加油”。这个集体的呐喊是一种自我赋权,人们从中寻找联结,从中获取力量。

Весь город окутан тяжёлой атмосферой. Как человек, принадлежащий этому городу, я не могу не становиться всё более и более осторожной. Не осмеливаюсь говорить с другими. Блокировка разбивает наши жизни на атомы, мы теряем связь с окружающими. Однако люди не желают подчиняться нынешней ситуации. Вчера около восьми часов вечера люди перекликались недалеко от моих окон. Многие распахивали рамы и кричали: «Продолжай жить, Ухань». Эта акция — своего рода самоутверждение. Люди пытаются найти связь с другими, пытаются отыскать силу, когда кричат вместе.

С 27 января резиденты Уханя скандировали около восьми вечера «Ухань, подлей масла». Похожая практика имела место во время прошлогодних акций протеста против законопроекта об экстрадициях в Гонконге, когда сторонники демонстраций выкрикивали каждый вечер в десять часов: «Гонконг, подлей масла».

Ниже представлено видео South China Morning Post о жителях Уханя, «кричащих» в ночи:

Начать обсуждение

Авторы, пожалуйста вход в систему »

Правила

  • Пожалуйста, относитесь к другим с уважением. Комментарии, содержащие ненависть, ругательства или оскорбления не будут опубликованы.