Основательница More Than Me Кэти Мейлер в Либерии, 19 сентября 2016 года. Wikimedia Commons, источник — страница More Than Me на Flickr.

В середине ноября в американском издании журналистских расследований ProPublica вышла громкая статья «Беззащитные» [анг]. В ней репортеры проливают свет на сексуальный скандал в неправительственной организации More Than Me [анг], или MTM, которая руководит школами, помогающими самым уязвимым девочкам в Вест-Пойнте, в либерийской столице Монровии. Читатели всплеснули руками — как можно допустить столь гнусную халатность? Тем временем, частные школы, курируемые НПО в духе MTM, множатся в Африке [анг], словно грибы после дождя. Во главе каждой — альтруист, ведомый благими намерениями.

У истоков More Than Me в 2008 году встали американка Кэти Мейлер [анг] и уроженец Либерии Макинтош Джонсон. Фанатизм и вера в миссию MTM позволили Мейлер привлечь знаменитостей, филантропов и частных доноров, которые в сумме пожертвовали 8 млн долларов. Экспансия MTM вылилась в 19 школ, взявших под крыло 4000 учениц.

60% детей школьного возраста в Либерии не получают образования, и, вопреки нехватке опыта в сферах образования и развития у Мейлер и Джонсона, первая создала себе образ спасительницы, которая может взять на себя работу всей разрушенной образовательной системы страны.

В 2013 году Элен Джонсон-Серлиф, что возглавляла страну на тот момент, нарекла местную систему образования «хаосом» [анг], в то время как 25000 выпускников с треском провалили госэкзамен. Власти Либерии, восстанавливавшейся после гражданской войны и ужасающей эпидемии лихорадки Эбола, отчаянно нуждались в решении проблемы и обратились к помощи филантропов и глобального сообщества.

В день открытия академии MTM президент Серлиф публично одобрила инициативу, заявив, что желает, чтобы «инициатива Кэти Мейлер затронула как можно больше районов».

Не обнаружив своем на пути особых юридических ограничений, требований или преград, Мейлер создала MTM образ уважаемой организации, подав в социальных сетях свою затею под соусом гипнотизирующих историй о спасении страждущих.

Преступление без наказания

К излету 2012 года по MTM расползлись слухи об обвинениях в сексуальном насилии в адрес Джонсона. Но Мейлер уже слыла «звездой» и птицей высокого полета среди элиты благотворителей, а копилка ее заслуг вмещала 1 млн долларов от JPMorgan Chase и титул «Человека года» 2014 года [анг] по версии Time, доставшийся ей за борьбу с лихорадкой Эбола. Согласно ProPublica, Мейлер начала подозревать Джонсона в тяге к школьницам еще в 2011 году, но не приняла быстрых и решительных мер, ибо сама не раз вступала с ним в интимную связь. Прочие имевшие подозрения держали язык за зубами, опасаясь, что Мейлер заступится за любовника, утверждает школьная медсестра MTM Ирис Мартор.

Материал ProPublica гласит, что Джонсон надругался над почти третью школьниц, вплоть до 10-летних девочек. В 2014 году персонал MTM наконец обратился в полицию, а Джонсона взяли под стражу, заведя против него уголовное дело и отдав на откуп присяжным [анг]. Мейлер поддерживала связь с партнером, пока тот находился за решеткой, но на слушания не явилась. В итоге Джонсон скончался от СПИДа, так и не дождавшись вердикта суда. По данным ProPublica, несколько девочек, которых он изнасиловал, также подхватили ВИЧ.

Тем временем, MTM отрицает свою вину за исключением найма Джонсона. Члены правления НКО уверяют, что создали в школах «безопасную атмосферу», всецело посвятив себя опеке детей и защите их прав. Мейлер разыграла жертву [анг], которую Джонсон обвел вокруг пальца, и похвалила девочек, которые подали голос, клятвенно пообещав впредь ещё сильнее бороться за их благополучие. MTM предоставили жилье и стипендии некоторым из жертв Джонсона, однако другие дети покинули программу, и как минимум одна вернулась к суровой жизни на улице.

Белые благодетели, хрупкие государства

MTM по сей день сотрудничает с либерийскими властями. В 2016 году министерство образования запустило проект «Партнерские школы для Либерии» под эгидой Программы улучшения либерийского образования, делегировав 100 школ частному сектору и некоммерческим НПО, как то MTM, Bridge International Academies (которых тоже обвиняют [анг] в нарушениях), Rising Academies и пр.

По всей стране, а также за ее пределами, профсоюзы учителей и эксперты по развитию выступают против приватизации школ в Африке, публично порицая это начинание. Тем не менее, невзирая на спорные итоги первого года [анг], к 2019 году власти намерены удвоить число школ, переданных на аутсорсинг. Это веяние соответствует континентальным трендам. Согласно недавнему исследованию [анг], в 2021 году каждый 4 ребенок в Африке, то есть 66 миллионов детей, будет посещать приватизированную школу.

Из семи первых компаний-партнеров Либерии больше половины возглавляют белые выходцы с других континентов, что жаждут воплотить свои альтруистические чаяния, но абсолютно не знакомы с контекстом. Гендер, привилегии и раса играют важную роль в формировании как MTM, так и в подобных им организациях. Будучи белой женщиной из США, Мейлер преодолела множество препятствий, закрывших бы дорогу чернокожим резидентам Либерии, отметил в интервью ProPublica бывший член правления MTM Чидегар «Чид» Либерти.

«На риск негативных последствий при отсутствии должных структур в руководстве все закрывали глаза», — отмечает Либерти, либериец с американскими корнями, часть года живущий в Монровии.

Умышленная слепота Мейлер идет рука об руку с «комплексом белой спасительницы» — этот термин обозначает белых людей, жаждущих помочь не-белым, и основан на расистских шаблонах времен колониализма, продолжающих распространять стереотипы «нецивилизованной» черной Африки. Писатель Теджу Коул окрестил феномен «индустриальным комплексом белого спасителя» [анг] — ведь из вмешательства в жизни других можно извлечь неплохую выгоду.

Либерти, который покинул совет директоров в 2015 году, дал комментарий ProPublica, заметив, что, на его взгляд, MTM «сыграла значительную роль в серьезном институциональном преступлении против девочек».

«В любом другом месте все причастные были бы привлечены к ответственности», — заявил Либерти, намекнув на то, что привилегии Мейлер и организации как белых людей повлияли на все стороны этики и действий MTM.

Экспансия или задний ход

Сегодня Либерия намерена развернуть приватизацию школ в небывалых [анг] для континента масштабах. От Билла Гейтса до Марка Цукерберга, филантропы из, в терминах ProPublica, «элитного мира кочующих по планете решателей проблем», словно стервятники кружат над бедствующими странами. Эти люди понимают, как выгодно инвестировать в африканское образование, прячась за альтруистическими лозунгами.

Апологеты идеи приватизации образования, меж тем, заверяют, что в частных школах качество обучения выше, нежели в нищих государственных. Но фиаско MTM — наглядный пример вопиющих нарушений прав человека, ставших итогом лихорадочной экспансии частников, которые торопятся вкусить плоды своих эмоциональных и финансовых вложений.

Если страны вроде Либерии не осознают, что образование — одно из фундаментальных прав человека [анг], гарантом которого служит государство, их попытки ревизии системы будут и дальше опираться на организации, подобные MTM.

В письме [анг], опубликованном на сайте MTM 14 октября, Мейлер заявила, что временно складывает полномочия генерального директора, а компания начинает внутреннее расследование в свете репортажа ProPublica.

Без тени сомнения, в стенах школы MTM были совершены ужасные преступления, а виновные не получили по заслугам. Под удар попали самые уязвимые девочки Монровии, жертвы мании «спасения» Мейлер, которая вышла из-под контроля в лучших традициях развития при помощи «благодетелей».

Всякий, кто хоть раз был в Африке, встречал персонажей в духе Мейлер, а, может, даже узнал её идеализм в собственных проектах. Вопреки публичной критике, индустрия волонтёрского туризма с оборотом 173 млрд долларов [анг] цветет на континенте, предлагая юным идеалистам [анг] воплотить в жизнь свои фантазии «спасителей» за счет беззащитных сообществ. И всюду — от Instagram [анг] до TED-talks — обитатели соцсетей с нетерпением ожидают новую проповедь.

Взрывная смесь привилегий и некомпетентности чревата фатальными ошибками. Я сама допустила не одну осечку и знаю, что мои друзья, коллеги и бывшие студенты часто действуют по наитию, курируя проекты без багажа опыта и знаний. Подлинное развитие требует времени — быстрых решений нет.