Футбольная команда «Los Pericos» [попугаи], в которой играл Мариано. Фотография опубликована с разрешения интернет–портала Connectas.
23 июля 2017 года в прицепе грузовика были найдены тела девяти погибших мигрантов, еще 29 человек [3], находившихся там, были спасены. По имеющимся данным, речь идёт о транспортировке мигрантов из Мексики в США в бесчеловечных условиях. Прицеп был обнаружен на парковке супермаркета Walmart в городе Сан–Антонио, штат Техас. Эта история о судьбе двух братьев, находившихся в этом прицепе.
Мариано и Умберто Лопес Кано зарабатывали на жизнь тем, что засаживали поля родного муниципалитета Хосе Мария Морелос [прим. переводчика: муниципалитет назван в честь национального героя Мексики — Хосе Марии Морелоса], что в 40 минутах от города Папантла [4] в северной части штата Веракрус. За свой шестичасовой рабочий день братья получали 120 песо (около 6,80 долларов). Несмотря на то, что государственная нефтегазовая компания Petróleos Mexicanos [5] построила здесь школы и дороги, а сам район изобилует нефтяными скважинами, единственной доступной работой в округе является выращивание кукурузы и бобов на землях, находящихся в собственности или взятых в аренду.
Именно поэтому, как только появилась возможность, Умберто, не раздумывая, согласился покинуть свой дом и отправиться на заработки в США в поисках лучшей жизни. За несколько дней до отъезда освободилось ещё одно трудовое место и Умберто предложил своему старшему брату Мариано отправиться на заработки вместе.
Братья отбыли в США 16 июля, а через семь дней новость об их трагической судьбе всколыхнула местную общественность. По сообщениям прессы, рабочих мигрантов заперли в прицепе в техасском городе Сан–Антонио. В результате 9 человек задохнулись, ещё 29 удалось спасти. Родные и близкие до конца не могли поверить, что в этом прицепе находились Умберто и Мариано.
27–летний Мариано, отец троих детей, задохнулся внутри прицепа грузовика, который следовал из Мак–Аллена в Хьюстон, Техас. Температура внутри грузовика достигла 65 градусов Цельсия. 24–летний Умберто, отец двоих детей, был госпитализирован. Он до сих пор остается в США в качестве свидетеля происшествия.
Могила, в которой похоронили Мариано. Фотография опубликована с разрешения интернет–портала Connectas.
По словам Мариано Лопеса, отца братьев Кано, его сыновья отправились в чужую страну на поиски лучшей жизни: «Они хотели преуспеть и открыть свой бизнес».
Ellos quisieron irse, de la noche a la mañana, no tardaron ni dos días, hicieron planes, iban con la ilusión de hacer algo, no eran chicos maleados, y pues uno no sabe cuándo sale que destino llevamos, nunca pensé que iba a pasar esto.
Они хотели тотчас уехать, не могли подождать и двух дней. Строили планы. Были уверены, что жизнь изменится к лучшему. Они не были преступниками. И вот к чему их привела судьба. Никогда бы не подумал, что так случится.
Братья любили помечтать о том, сколько они смогут заработать за месяц или даже за год. Мариано мечтал о покупке машины. Отец братьев вспоминает:
A mí me pidieron prestado, me dijeron que consiguiera dinero, estaban seguros que les iba a ir bien e iban a pagar rápido, los planes era ganar en dólares, en dos o tres años conseguir una mejor vida, un mejor futuro para los niños.
Они попросили у меня денег взаймы. Говорили, что всё надёжно и они смогут быстро со мной рассчитаться. Планировали накопить американских долларов и через два–три года обеспечить себе и своим детям лучшую жизнь и лучшее будущее.
«Я просила его не уезжать»
На следующий день после того, как Мариано Лопес Кано отправился на заработки в США, его жена Беатрис родила третьего ребёнка, которого Мариано уже никогда не увидит.
Он принял решение отправиться на заработки вместе с братом всего за два дня до запланированного отъезда. В тот день Мариано попрощался с женой, детьми и родственниками.
«Со мной ничего не случится, всё будет в порядке», — сказал Мариано на прощание своей жене, для которой его отъезд стал полной неожиданностью.
Беатрис Лопес Паредес и Мариано знали друг друга ещё с начальной школы. Они начали встречаться в старших классах и поженились в мае 2012 года. У них трое детей. Появление в молодой семье третьего ребёнка было незапланированным.
Возможно, именно это сподвигло Мариано отправиться на заработки:
Le pedí que no se fuera, pero dijo que era algo decidido, dijo que se iba por sus hijos para que no les faltara nada.
Я просила его не уезжать, но он сказал, что всё уже решено, и он делает это ради будущего своих детей, чтобы они ни в чём не нуждались.
24–летняя Беатрис рассказывает о трагической судьбе мужа, стоя на собственной кухне, в окружении двух своих детей, одного года и трёх лет соответственно, при этом она заботливо поправляет жёлтую футболку одного из ребят:
El sábado en la noche me dijo, me voy mañana, se despidió de nosotros el domingo, no pude hacer nada más.
В субботу вечером он сказал: «Завтра я уезжаю». В воскресенье он со всеми попрощался. Я уже не могла повлиять на его решение.
Некоторые из местной молодёжи иммигрирует в США, но большинство, так или иначе, уезжает на заработки в Гвадалахару или Мехико. По словам Беатрис, для братьев Кано это был первый отъезд из дома.
В последний путь Мариано проводила его футбольная команда
4 августа, после нескольких дней ожидания, тело Мариано наконец транспортировали из Сан–Антонио домой.
Друзья Мариано, одетые в футбольную форму его команды «Los Pericos», доставили тело друга на футбольное поле, чтобы он мог проститься со своей страстью — футболом.
Оба брата начали увлекаться футболом с самого раннего детства. Мариано был центральным полузащитником и выступал под номером 10. По словам его друзей по команде, он был одним из лучших игроков. Умберто играл в позиции центрального нападающего под номером 9. Братьев Кано можно было часто застать на футбольном поле после матча.
Трагическая гибель Мариано Лопеса Кано далеко не первая в истории его родного города. Два года назад молодой человек из того же городка, что и братья Кано, в поисках своей «американской мечты» утонул в водах реки Рио–Браво [прим. переводчика: река, по которой проходит граница между США и Мексикой].
Другой житель этих окрестностей рассказал, как 17 лет назад иммигрировал в США и за пересечение границы заработал долг размером около 1400 долларов. Он шёл по пустыне вокруг Рио–Браво три дня, чтобы добраться до Хьюстона, где он прожил четыре года, пока его не депортировали.
По его словам, успешное пересечение границы во многом зависит от того, сколько ты заплатишь так называемым «койотам» [6][исп] [прим. переводчика: «койотами» в США называют контрабандистов, которые занимаются переправкой нелегальных иммигрантов через границу]. Как правило, родственники или знакомые находят организаторов нелегальной транспортировки иммигрантов и договариваются с ними о сумме.
Говорят, именно Умберто сподвиг брата отправиться вместе на заработки, когда представилась такая возможность. Другие считают, что Мариано самостоятельно принял решение об отъезде задолго до этого.
Семье и друзьям братьев Кано по сей день не известно, кто и как организовал их незаконное пересечение границы.