[Все ссылки ведут на страницы на английском языке].

Статья Каоми Готц появилась в PRI.org 17 ноября 2016 года. Она переиздана здесь как часть соглашения о совместном использовании контента.

Ким Крэйг удочерила в возрасте 5 лет семья из Нью-Хоуп, Миннесота. Сейчас в этот осенний день в кафе в Сеуле она выглядит как обычный американский турист на отдыхе — без макияжа и в повседневной одежде. Она сделала заказ по-английски. Но технически Крэйг не американка. Она не получила гражданство США.

С 1950 года более 160 000 детей из Южной Кореи усыновили приемные семьи из-за границы. Большинство принимающих стран дают гражданство автоматически, кроме США. Этот процесс создал лазейку, которая оставляет многих усыновленных детей без прав, которые они должны были получить. В прошлом месяце усыновленный из Кореи, Адам Крейпсер, потерял свою заявку на пребывание в США, теперь его ожидает депортация обратно в Южную Корею — страну, которую он покинул около 40 лет назад, в возрасте 3-х лет — потому что он так и не получил гражданство.

Проблемы Ким Крэг начались с нестабильной семейной ситуации в США.

Она говорит, что ее приемная мать плохо обращалась с ней и через год отказалась от нее. Крэйг была отправлена жить в другую приемную семью в Миннесоте, дела в которой также не срослись. Она помнит, что должна была поддерживать определённый имидж семьи, но всё это было ложью.

“У меня осталось мало воспоминаний, в основном события вне дома. — говорит она. — Воспоминаний в домашнем кругу совсем немного, кроме избиений”.

В возрасте 13-ти лет Крэйг совершила попытку самоубийства. Она убежала из дома и начала выпивать. Когда власти попытались отправить ее домой, она отказалась. Ответ ее приемной матери на это был: “Хорошо”.

“Она сказала: “Ты получишь, что хочешь. Мы собираемся отказаться от своих прав, и, кстати, ты не гражданка”. В это время я даже не знала, что это значит”, — вспоминает Крэйг.

Хотя она выросла как американка — и даже вступила на военную службу позже — она не была гражданкой Соединенных Штатов. Лазейка в иммиграционном законодательстве требует, чтобы приемные родители соблюдали период в несколько лет после международного усыновления, прежде чем вступление в гражданство может быть завершено. Тем временем, власти Кореи, по заведенному порядку, аннулируют гражданство ребенка в стране. Но некоторые родители, как родители Крэйг, так и не закончили оформление документации. Неизвестно, сколько сейчас международных приемышей в Соединенных Штатах без гражданства; некоторые правозащитники оценивают это число в десятках тысяч. Корейские власти говорят, что результаты гражданства 18 000 усыновленных детей в США неизвестны, хотя и признают, что исторически не отслеживают хорошие показатели.

Крэйг сказала, что однажды она приблизилась к получению гражданства во взрослом возрасте. Когда ее зачислили на военную службу, ей помогли заполнить документы. Но она пропустила церемонию принятия присяги, потому что ее отправили в Германию до того, как она получила уведомление о дате церемонии. И после случилась другая неудача: Грэг сказала, что совершила ошибку и ее уволили с позором.

«У меня склонность все портить», — говорит Крэйг.

Она вернулась в Штаты, нашла работу и родила 5-х детей. Была один раз замужем, но развелась. Как у матери-одиночки у нее не было особо времени подумать о том, чтобы посетить Корею.

Но пару лет назад одна из ее дочерей стала большой фанаткой K-pop и всё же склонила её  тому, чтобы поехать.

“Она всё слушала музыку, и я ее спросила: “Что ты слушаешь?”. Сейчас, кстати, мне нравится [К-pop группа SHINee], это моя любимая группа”, — говорит она, смеясь над воспоминаниями. Крэйг нравилась одна песня в особенности, «Please don`t go», потому что в ней рассказывается история о потерянной любви или разлуке. Песня напомнила ей о Южной Корее.

Ее дочери хотели узнать больше о их корейских корнях, поэтому они убедили Крэйг взять их в Южную Корею. Она не могла получить паспорт США, но она узнала, что за 35 долларов может получить корейский паспорт. Так они поехали в Корею на 3 месяца.

Крэйг говорит, что с самого начала она почувствовала потрясение узнавания — знакомые запахи, знакомые образы. Она увидела горные хребты на заднем плане Сеула и осознала, что те горы, которые она рисовала в детстве в США, были воспоминаниями о Южной Корее.

И вот что ещё: «Впервые в моей жизни на моей памяти я могла прогуливаться и выглядеть, как все», — говорит она.

Когда они уже почти собрались ехать обратно домой, Крэйг потеряла свой кошелек. В нем была ее грин-карта, которая ей нужна была,чтобы вернуться. Она пошла в посольство США в Сеуле за помощью, но ей отказали, так как она не была гражданином. Через неделю она пошла туда вновь.

“Они попытались сказать то же самое. Я сказала: “Нет, извините, это не моя вина. Я не просила об этом, я постоянный житель, вы, ребята, увезли меня [из Южной Кореи], отправили в эту страну [США]. Я говорю только по-английски, я не говорю по-корейски; вы должны мне помочь”.

В итоге кто-то выслушал ее и согласился помочь, и в это время она начала узнавать насколько у нее сложная ситуация. Она не могла восстановить грин-карту вне США, а без карты не было гарантий, что ее впустят в страну.

Поездка Крэйг на три месяца обернулась в три года. Она говорит, что ей было сложно найти работу. Двое ее детей всё ещё с ней и помогают, но она в долгах. А учитывая, что ей 50 и она не замужем, её очень сложно влиться в корейское общество.

«Я пыталась не думать об этом ежедневно, но я просто хочу поехать домой. Но я не могу, — говорит она, сдерживая слезы. — Так что я не думаю об этом».

Карен Кристенсен, которая курирует службу гражданства для госдепартамента США в консульствах по всему миру, говорит, что не может говорить о деле Крэйг, но подтвердила, что у иммиграционных чиновников есть последнее слово по поводу въезда в страну. «На самом деле это технически правильно, [хотя] я не знаю, как часто это происходит», — сказала она. Даже если бы Крэйг въехала в страну как обычный турист, она могла бы поставить под угрозу свой статус. Подача заявления на замену утерянной грин-карты, когда вы въехали в США в качестве туриста, может представлять собой мошенничество.

Кристенсен говорит, что она сочувствует тем ситуациям, с которыми столкнулись некоторые приемные дети.

«Их привезли [в США] в детском возрасте. Я понимаю, что это сложная ситуация, — сказала она во время недавней поездке в Сеул. — Эти люди … то, что необходимые действия не были приняты, не было их виной. Я бы предположила, что если они теперь взрослые, то они могут попытаться связаться с министерством национальной безопасности, службой гражданства и иммиграции США и распорядиться вступлением в гражданство как их правом».

Но это не так просто. Адвокаты говорят, что во взрослом возрасте краткого пути нет. Они должны подавать заявку как и любой другой иммигрант, просящий гражданство, и это может стоить тысячи долларов в гонорарах адвоката и оформлении документов — не говоря уже о психологическом ущербе и потенциальной травме, связанной с процессом, о котором должны были позаботиться их родители.

В 2001 году были внесены изменения в закон о том, что иностранные приемные дети автоматически становятся гражданами. Но это не охватило тех, кто старше 18 лет, таких как Ким Крейг, Адам Крэйпсер и многие другие. Есть предложение исправить эту лазейку.

Пока что Крэйг продолжает надеяться, что однажды она вернется домой и воссоединится со своими тремя другими детьми, которых она не видела за всё это время. Но это потребует денег и, возможно, некоторой помощи со стороны американских чиновников.

Она говорит, что ее дети и ее злость заставляют продолжать бороться.

Переводчик: Фируза Тагиева