Три сомалийских журналиста на Лесбосе надеются на лучшее — статус беженца в Европе

Эта статья Жанны Карстенсен ^[1] была изначально опубликована на английском языке на PRI.org ^[2] 6 декабря 2016 года. Публикация её перевода здесь — часть партнёрства между PRI и Global Voices.

Журналистам закрыт доступ в лагерь беженцев «Мория» на греческом острове Лесбос. Поэтому, весьма вероятно, что я бы никогда не встретилась с Камалем Хассаном, если бы не пожар.

В сентябре беженцы, протестующие против плачевных условий в лагере, подожгли большую его часть ^[3] [анг]. Четырём тысячам, жившим там, пришлось эвакуироваться на дорогу за воротами.

Я находилась посреди беспорядочной толпы с другими репортёрами, когда кто-то тронул меня за плечо. Молодой человек с дружелюбными тёмными глазами представился как Камаль Хассан. Он сказал, что он журналист из Сомали. Он и два других сомалийских журналиста приехали в Грецию, чтобы просить предоставления убежища, сказал он, потому что в Могадишо они все пересекли дорогу экстремистской группировке «Аш-Шабаб».

Но теперь они застряли в Мории. И он отчаянно хотел рассказать мне свою историю.

Несколько дней спустя я вернулась в лагерь, где Хассан представил меня Яссину Абуукару и Ковсар Адраман.

Три журналиста с готовностью показали мне свои пресс-карты от сомалийских СМИ — Kalsan TV, Horn Cable TV and Radio, TV Mantaa и других. Им всем было меньше 30 лет; все они с юности работали журналистами в столице Сомали. Все они, по их словам, подверглись нескольким нападениям «Аш-Шабаб». Их жизни угрожала опасность, поэтому они бежали из Сомали и приехали в Грецию в надежде получить убежище в Европе.

Сирийцы, афганцы и иракцы составляют большую часть 16000 беженцев, в настоящее время застрявших на Лесбосе и других греческих островах; про африканских беженцев часто забывают. Но кроме сомалийцев, в «Мории» находятся мигранты из Судана, Эритреи, Ганы, Конго, Сьерра-Леоне, Камеруна, Марокко, Египта, Алжира, Мали, Гамбии и Уганды. Они стремятся получить постоянный статус беженца или экономического мигранта в какой-нибудь европейской стране — но шансы их малы.

Адраман всего 21 год. Она говорит, что она единственная журналистка из Сомали, создавшая и ведущая собственный новостной сайт — Kowtharmedia.com ^[4] [сомал], у которого есть и собственная песня ^[5].

Работа журналиста в Сомали с 16-летнего возраста научила Адраман стойкости. «Аш-Шабаб» известна тем, что нападает на журналистов в собственных домах, поэтому, чтобы защитить себя и свою семью, она последние пять лет жила в специальном безопасном месте с другими журналистками. Она виделась с матерью только один-два раза в год.

«Теперь [я покинула] Сомали, но до того, как я уехала, я уже покинула свою семью, чтобы они были в безопасности», — сказала она.

Но эти предосторожности не защитили её от частых звонков и СМС-сообщений с угрозами смертью от «Аш-Шабаб». Она едва избежала ранений при двух взрывах, один раз в кафе и один раз в отеле в Могадишо.

Она уехала из Сомали, потому что боялась, что её время вышло.

Сомали — одно из самых опасных мест ^[6] [анг] для журналистов в мире. Несостоявшееся государство, где экстремисты и преступные группировки действуют безнаказанно, страна находится практически в самом конце Всемирного индекса свободы прессы «Репортёров без границ».

Комитет по защите журналистов ставит страну на первое место в «Глобальном индексе безнаказанности ^[7]» из-за многих угроз журналистам и их убийств.

«Сомали — невероятно опасное место для любого, кто передаёт мнение или сообщение, не нравящееся людям с ружьями», — сказал журналист Мурити Мутига, корреспондент Guardian в Найроби и представитель КЗЖ в Восточной Африке.

«Аш-Шабаб» угрожала и Хассану. Как и Адраман, он не мог жить дома. Но в один из редких дней, когда он пытался увидеться с матерью, он заметил, что за ним следуют подозрительные мужчины. Они начали стрелять в него, когда он побежал. Он не был ранен, но это был последний удар. Он бежал из Сомали в Турцию, где заплатил контрабандисту за перевоз на шлюпке в Грецию.

В лодке Хассан встретил Яссина Абуукара.

Проблемы Абуукара начались в 2008 году, когда «Аш-Шабаб» похитила его из-за отказа работать на их СМИ, Radio Koran. В конце концов его отпустили, когда его семья заплатила выкуп. Позже он снова попал в плен. Ему удалось бежать в ночь перед тем, как, ему сказали, его должны были казнить.

В 2012 году ему вновь едва удалось избежать смерти после нападения боевиков ^[8] [анг] в Могадишо, когда он работал вместе с заметным журналистом Хассаном Абсуге. Абуукар спался; Абсуге был убит. Затем, в прошлом году, «Аш-Шабаб» разбомбила дом, где жили жена и ребёнок Абуукара. Абуукара там не было, но его жена была ранена, а маленький мальчик погиб.

Тогда он решил уехать из Сомали.

Абуукар, Хассан и Адраман надеются однажды вернуться в свою страну и продолжить журналистскую деятельность там. А пока они мечтают попасть в Лондон, где процветают сомалийские СМИ. Маловероятно, однако, что кто-либо здесь, кроме сирийцев, получит убежище.

Сейчас журналисты сели на мель в «Мории», ожидая рассмотрения своих прошений о предоставлении убежища. По соглашению о мигрантах между Европейским союзом и Турцией, они не могут покинуть остров, пока не будет принято решение по их делам. Они могут в итоге быть депортированы в Турцию, которая считается безопасной страной для мигрантов, но там они не смогут легально работать. В Сомали их ждёт верная опасность.

Несмотря на неясность будущего, амбиции Адраман ничуть не ослабли. Когда она может найти хороший интернет в лагере, ей удаётся обновлять свой сайт видеорепортажами других сомалийских журналистов. «Мне нужно рассказать моему народу всё, что происходит в мире, — сказала она. — Я хочу, чтобы мой сайт был знаменитым».

Работа Жанны Карстенсен в Греции была поддержана Пулитцеровским центром освещения кризисов ^[9] [анг].