Аудиорепортаж и статья Kate McGee и фотографа Miguel Gutierrez Jr. для The World первоначально были опубликованы 5 ноября 2015 на PRI.org и приводятся в рамках соглашения об обмене контентом.
Проснуться, одеться, положить в сумку тетради с домашней работой и, возможно, ланч. Это типичное утро большинства учащихся. Впрочем, те, кто живет на границе Мексики и США, выходя из дома, также берут с собой паспорт. Одна из них – 19-летняя Арлет Бурсиага.
Арлет проснулась больше часа назад и стоит на кухне своего дома в мексиканском городе Сьюдад-Хуарес. На стенах почти ничего нет, кроме маленькой таблички “Feliz”, что значит “счастливая”. Мать Арлет Марта Флорес Ибарра считает деньги.
Марта только вернулась домой после ночной смены на фабрике по сборке автозапчастей. Там она она зарабатывает примерно 45 американских долларов в неделю. Они живут вместе с младшей сестрой Арлет и ее старшим братом, который также работает на фабрике в Хуаресе. Марта дает Арлет 3 песо на автобус и еще 4 на оплату сбора для прохода через мост, обнимает, целует, и Арлет выходит из дома.
06:54
Арлет отправляется в школу.
Она живет в Мексике, но ее школа расположена на территории США. Это Институт Лидии Паттерсон (Lydia Patterson Institute [анг]) – частная методистская школа в городе Эль-Пасо штата Техас. Арлет могла бы учиться в Мексике, но, услышав в своей церкви о возможности обучаться в американской высшей школе, подала документы на поступление и получила полную стипендию на обучение. Школа также возмещает затраты на ежедневный переход через границу и выплачивает ежемесячно иные расходы в размере 20 долларов.
06:59
Когда Арлет подходит к остановке, подъезжает автобус. На улицах города людей почти нет, но автобус полон.
Для Арлет эта быстрая поездка от дома к мосту Пасо-дель-Норте уже вошла в привычку, хоть она и понимает, что это не совсем нормально. “Не думаю, что это нормально, – говорит Арлет с усмешкой. – Это непросто, каждый день переходить через мост, поскольку каждый раз ты не знаешь, что может случиться с тобой на той стороне или по дороге домой”.
Город, получивший известность как “мировая столица убийств”, до сих пор приходит в себя от войн между картелями 2009-12 годов. Впрочем, сейчас люди по обе стороны границы говорят, что чувствуют себя в безопасности. Жители Хуареса и Эль-Пасо отмечают, что многие неправильно представляют себе приграничную жизнь. Независимо от политической ситуации люди каждый день пересекают границу туда и обратно.
Иногда пересечь границу бывает непросто. Когда происходят вещи, подобные атакам террористов 11 сентября или атаке на участников марафона в Бостоне, режим безопасности усиливается, и очереди становятся длиннее. Иногда Арлет не попадает в школу, поскольку, как и любой человек, может забыть дома паспорт.
07:05
Арлет подходит к пропускному пункту моста.
“Сегодня большие очереди, – говорит она. – Не знаю почему, но мы должны стоять в очереди”.
У подножия моста висит огромный щит с надписью “Feliz Viaje”. “Это значит “счастливой дороги” или что-то вроде этого”, – поясняет Арлет.
Несколько лет назад Арлет испытывала проблемы, переводя с испанского на английский. До того, как она начала посещать школу, она говорила только по-испански и ни разу не была в США. “Учителя обращались ко мне, а я показывала, что не понимаю. Это было очень сложное время для меня”, – признается Арлет.
07:15
Через 5 минут после перехода моста Арлет проходит через таможенный пост США. Ежедневно это делают 70% из 435 учащихся ее школы. Некоторые из них – граждане США, проживающие в Мексике. Другие, как Арлет, мексиканцы.
Арлет стоит в очереди на проход вместе с ее подругой Вики. Обычно для учащихся работает отдельный проход, но сегодня он закрыт.
– Это нечестно, – говорит Вики. – Сегодня сотрудников таможни мало.
– Какая очередь движется быстрее всего? – спрашивает Арлет. – Эта или та?
– И они закрыли отдельный проход для учащихся, – продолжает Вики, не обращая внимания на Арлет.
Мужчину перед ними отводят в сторону. Сотрудник, проверяющий его паспорт, ведет его в отдельное помещение. “Может, у него нет требуемых документов, – предполагает Арлет. – Мне кажется, он выглядит подозрительно”.
Проходит еще несколько минут – и другой сотрудник таможни проверяет их документы.
– Куда направляетесь? – спрашивает он.
– В школу, – отвечает Арлет по-испански.
В тему: Образование без границ [анг]
07:45
Арлет спокойно проходит таможню. Теперь в Эль-Пасо она сама по себе. У ее матери нет паспорта, и она не может перейти через границу. Если с Арлет что-то случится на территории США, ее мать не сможет приехать и помочь.
07:55
Арлет приходит в школу и идет в кафе позавтракать. Учебное заведение предоставляет бесплатные завтраки и ланчи для всех учащихся.
08:30
День Арлет начинается с английского. Каждый день у нее три занятия по языку. На этой неделе у нее экзамены по всем предметам.
Почти все ученики здесь успешно сдают экзамены и поступают в колледж. У школы имеются наработанные связи с методистскими колледжами США. Представители школы помогают выпускникам подать документы и получить стипендии. Сокорро де Анда, президент Lydia Patterson, говорит, что окончание колледжа позволит Арлет изменить свою жизнь и жизнь своей семьи. “Мы видели много семей, которые преодолевали черту бедности после того, как ребенок заканчивал школу и колледж”, – отмечает она.
15:05
Учебный день закончен, но для Арлет это еще не все. Учащиеся работают после учебы для получения стипендии, помогая с опекой или с церковными делами.
16:21
Арлет отправляется домой. Ежедневные переходы через границу в течение трех лет ее вымотали, однако она уверена, что дело того стоило. “Это словно благословение свыше; я получила возможность изучить культуру США, набраться новых знаний и опыта”, – говорит Арлет.
Ныне Арлет готовится к новому путешествию – в колледж. В какой, пока непонятно, но она надеется, что в американский. Если так, то она сможет оставить свой паспорт дома.
Делитесь своим мнением и идеями в Facebook на странице проекта Global Nation Exchange, пишите нам в Twitter @globalnation или свяжитесь с нами здесь.