Как политика в Эфиопии держит блоггинг в заложниках

Чтобы проехать куда-либо в Аддис-Абебе, нужно довольно много времени. Движение требует от вас невероятного терпения. Использование услуг связи в Эфиопии требует примерного того же уровня терпения. Вы можете отправить сообщение кому-то, с кем должны встретиться, чтобы дать ему знать, что опаздываете, вероятнее всего, из-за пробки. Но вы вполне можете доехать задолго до того, как сообщение дойдёт до телефона вашего друга, что может произойти несколько часов или даже дней спустя. В Эфиопии более 40 процентов сообщений не доходят вовремя или вовсе не получаются адресатом.

Звонки часто прерываются в середине разговора, а эфирное время предоплаченных карт мобильных телефонов обычно меньше, чем говорит реклама. Во время сезона дождей не редкостью будут перебои в работе сети, длящиеся несколько часов подряд, даже в столице. Лишь за первую половину 2014 года государственные СМИ сообщили о более чем 25 общенациональных отключениях сети. А когда сеть работает, она ужасно медленна: загрузка файла, весящего всего лишь 2 МБ или меньше, в стандартный Gmail может потребовать до пяти минут.

EthioTelecom, единственная, управляемая государством телекоммуникационная компания в стране, с 2010 года сменила по крайней мере троих генеральных директоров, предложила мультимиллионные контракты по расширению услуг китайским компаниям и дала бесконечное количество публичных обещаний улучшить обслуживание «очень скоро». Несмотря на то, что EthioTelecom годами получает всё более благоприятное освещение в СМИ, никаких значительных улучшений в обслуживании не произошло — так или иначе, оно лишь ухудшилось.

Всё же, когда правительство Эфиопии хочет обратиться к народу, телекоммуникационные службы работают очень хорошо. Обычному гражданину нужно официальное разрешение на отправку SMS-сообщения более чем 10 людям, но в таких случаях, как 40-я годовщина основания Народного фронта освобождения Тыграй (TPLF), отпразднованная 18 февраля, многие эфиопы получили массовые проправительственные сообщения в честь праздника.

Правительство также осуществляет жёсткий контроль за доступом к интернет-услугам. Соломон, мой хороший друг, недавно окончивший университет в области политических наук, захотел начать личный блог с доменным именем его страны, .et. Он обратился за покупкой домена под .et, но ему было сказано, что он должен зарегистрироваться как предприниматель, иначе государственный администратор доменов верхнего уровня не станет рассматривать его заявку. Когда Соломон выразил разочарование в работе EthioTelecom с клиентами, работник компании вызвал охрану, которая вывела Соломона из здания.

Почему существует лишь один — и плохо работающий — интернет-провайдер для 90 миллионов человек, живущих в Эфиопии? Мы понимаем, что не стоит спрашивать об этом чиновников. Такие вопросы будут рассматриваться лишь как попытка подорвать суверенность государства или продать страны иностранным неолиберальным капиталистам.

Контроль, осуществляемый государством над телекоммуникационной сферой в Эфиопии, обычно оправдывается тем, что он производится во имя сохранения экономического суверенитета страны. В значительной степени Эфиопия пользуется своей позицией стабильного союзника западных держав на нестабильном Африканском роге. Так как страна граничит с Суданом и Эритреей, а также в связи с реальной угрозой террора, исходящей от соседней Сомали, правительство может использовать широкие и оскорбительные антитеррористические законы ^[3] [анг] для подавления любых намёков на инакомыслие.

Служба отправки мобильных сообщений была остановлена на три года после выборов 2005 года, единственных спорных выборов во всей политической истории страны. В мае 2011 года вся страна была на несколько часов отключена от мирового интернета, потому что правительство боялось, что интернет разожжёт в Эфиопии «революцию» в подобию Египта. В то же время контролируемые государством СМИ постоянно изображали социальные медиа, как что-то «плохое для здоровья общества ^[4]» [анг].

Более столетия назад, когда император Менелик II ^[5] провёл телефонную линию между дворцом и казначейством, звук голосов, отделённых от тела, напугал знать и священников. Они попытались запретить телефонную связь, называя её работой демонов. Иногда кажется, что нынешние правители воспроизводят ту ситуацию, делая технологии связи недоступными для большинства жителей Эфиопии и облачая свои действия в политическую идеологию.

Для таких эфиопов, как мой друг Соломон, экспериментирующих с самовыражением в интернете, наказание со стороны государства или EthioTelecom — знакомая ситуация. В 2012 году я собрался вместе с некоторыми коллегами и начал коллективный блог под названием Zone9 ^[6] [анг]. И всего через три недели мы обнаружили, что наш блог недоступен в Эфиопии. Мы никогда не думали, что правительство увидит в нашем блоге серьёзную политическую угрозу — мы просто пытались сформировать идентичность в качестве одного голоса из поколения Эфиопии времён после гражданской войны — с вовлечённым сердцем и толстой кожей.

И мы хотели предоставить нашему правительству презумпцию невиновности, несмотря на то, что получили много советов противоположного от журналистов, которые сами столкнулись с жестокостью режима. Мы отказались соотносится с различными политическими силами Эфиопии, которые, как правило, разделены по идеологическим, этническим и религиозным линиям. Нашей целью была не конфронтация с правительством, но использование маленького интернет-пространства Эфиопии насколько возможно для возбуждения подлинных общественных обсуждений на народном уровне. Мы писали о вопросах, представляющих общественный интерес

Пытаясь удлинять жизнь наших блогов, мы попытались обобщить нашу критику, а не фокусироваться на конкретных проступках правительства. Всего за несколько месяцев мы запустили более десяти блогов, каждый раз меняя их, настраивая веб-адреса для обхода цензуры. Мы пользовались разными платформами, от Blogger к WordPress и обратно к Blogger. Это, конечно, была плохая стратегия для цифрового медиа, но это была не детская игра. И затем мы перешли черту. В результате некоторых из нас избила полиция и обвинила в подстрекательстве к насилию и даже терроризме. Это случилось с девятью моими друзьями, которые в настоящее время страдают в тюрьмах Аддис-Абебы ^[7].

Мы узнали, что были неправы, когда предполагали, что правительство нас не тронет, что они знают о нашей уязвимости и не станут нас нас арестовывать. Наиболее значительная вещь, которую мы сделали, — мы попросили правительство начать уважать конституцию страны и исправить проблемы с бедными службами связи, как те, что я описал в начале статьи. Наши кампании смогли привлечь многих из относительно маленького интернет-сообщества Эфиопии, но наши действия никогда не нарушали закон.

В обвинительном заключении ^[8] [анг] по делу моих коллег прокурор представил полную расшифровку прослушанных телефонных разговоров, которые я вёл с друзьями, когда ещё находился в Эфиопии, в качестве свидетельства «преступления», которое мы совершили. Они записали наши телефонные разговоры о нашей частной жизни, о нашем обучении в области цифровой безопасности и всех других темах между этими. Правительство обвинило нас в сотрудничестве с политическими группами, которые мы открыто критиковали.

Блогеры Zone9 просто цеплялись за немного свободы воли в интернете. Но теперь мы в ловушке между местными жадными властными кругами тех, кто управляет правительством Эфиопии, которое использует антитеррористическую риторику, чтобы раздавить всё, что, как они боятся, может угрожать их силе и стабильности в качестве лидеров. Между тем, почти через год после их ареста мои друзья продолжают жить за решёткой, почти не имея возможности видеть семью, без доступа к окружающему миру и без ясного юридического обоснования этого продолжительного задержания.

Это эссе заняло третье место ^[9] [анг] в приуроченном к саммиту Global Voices-2015 соревнованию — «Как политические решения об интернете влияют на ваше сообщество? ^[10]» Эндолк Чала ^[11] [анг] — аспирант по направлению медиа-исследований в университете Орегона и основатель коллектива блогеров Zone9 из Эфиопии. Он присоединился к Global Voices в 2011 году.