Закрыть

Поддержите нас сегодня — пусть Global Voices остаются сильными!

Наше международное сообщество волонтёров упорно работает каждый день, чтобы рассказать вам о недостаточно освещённых историях по всему миру, но мы не можем делать это без вашей помощи. Поддержите наших редакторов, технологию и правозащитные кампании, сделав пожертвование для Global Voices!

Поддержать нас

Показать все языки? Мы переводим статьи Global Voices, чтобы гражданские медиа со всего мира были доступны каждому.

Узнайте больше о проекте Lingua  »

Лирическое визуальное путешествие по улочкам Алма-Аты, Казахстан

Memorial plaques are just one of the many things in Almaty that Keen has documented.

Мемориальная доска — лишь одна из многих других вещей, которые запечатлел Кин. Фото — Деннис Кин, использовано с разрешения автора.

[Ссылки ведут на страницы на английском языке, если не указано иного]

Купите путеводитель Lonely Planet по Центральной Азии и откройте раздел, посвященный казахскому городу Алма-Ата. Возможно, перечень того, что нужно обязательно увидеть, не включает колодец с ручным насосом, вывески, нарисованные вручную и теплостанции. Но как составить представление о городе без этих мелочей?

Прогулки по Алма-Ате” – не первый блог Денниса Кина о Центральной Азии. Первым является “Кин о Кыргызстане“, возможно, самый увлекательный англоязычный ресурс о традициях и культуре Кыргызстана, который когда-либо был написан. Потом еще были “Евразия Евразия” и “Соколиная охота в Центральной Азии“: первый – смесь истории, любопытных культурных фактов и музыки Центральной Азии, второй — настоящий архив различных ресурсов для любого, кто интересуется наблюдением за птицами в регионе.

Но если раньше Кин бродил по степям Кыргызстана, рассуждал о западном мире, который лебезит перед женщинами-охотницами в Казахстане и Монголии, или размышлял о “регги-фикации” казахской домбры  -— традиционного казахского инструмента по типу лютни — то сейчас мы видим его в городском окружении. Если вы думали, что вас никогда не заинтересуют автобусные остановки и полуразрушенные лестничные пролеты бывшего Советского Союза, почитайте блог Кина: он часто делает банальное красивым.

Sary the eagle hunter, who was regularly fetured in KeenonKyrgyzstan, holds a copy of the Spektator, a Bishkek-based tourism magazine.

Сары, любитель соколиной охоты, был частым и ярким персонажем в блоге “Кин о Кызгызстане”. Фото взято из блога, используется с разрешения автора.

Алма-Ата с населением почти 1,5 миллиона человек – самый большой город Казахстана, который претерпевает большие изменения. Каждый день возводятся небоскребы, напоминающие Дубай, на фоне богатства, которое республика черпает из своих природных ресурсов. Некоторые районы значительно облагораживаются в результате джентрификации, другие – совершенно заброшены. Гигантские раскинувшиеся под открытым воздухом базары находятся под угрозой [ру], в то время как число торговых центров неуклонно растет.

Но если новая Алма-Ата не нуждается в представлении, ее старая версия отчаянно нуждается в ком-нибудь, кто отразит образы исчезающего прошлого. С большим фотоаппаратом и писательским даром, Кин – именно такой человек, который нужен.

Многие места, описываемые в блоге, находятся в стороне от вытоптанных туристами троп. Взять, например, недавнее посещение Кином Татарки, пригорода Алма-Аты:

One of Almaty's oldest neighborhoods is Tatarka, which means “Tatar woman.” Wait, that didn't make things any clearer? If you're an American reader, you might not know that Tatars are Turkic Muslims who live mostly in Russia.  Don't worry, I'm sure they'll forgive you. Tatars used to live mostly in this hilly corner of town northeast of the center, and by some accounts they still do. These days, Tatarka is remarkable for being one of the few parts of Almaty that actually carries a neighborhood name, and one that is known by most. 

The houses here are rich in wooden platscarved eaves, and intricate windowframes. There are a lot of improvised trash cans, too, perhaps because the hilly terrain kept the roads here off of regular collection routes. I was twenty minutes walking from the center districts, but it felt like a faraway village. When I picked up a small bottle of Russian-style lemonade in a convenience store, the owner's lack of pretension certainly seemed characteristic of such a little town. “We just got those in today!” he said, and as things tend to do here, conversation soon verged from lemonade to the fall of the American empire.  “If you're looking for a sparring partner”, I warned him, “you're talking to the wrong guy. I'm a migrant to Kazakhstan with a thing for Russian soda.”

Один самых старых районов Алма-Аты называется Татарка, что означает “татарская женщина”. Стойте, от этого же не стало понятнее? Если вы американский читатель, вы скорее всего не знаете, что татары [ру] — это турецкие мусульмане, которые, в основном, живут в России. Не беспокойтесь, я уверен, они простят вам ваше неведение. Татары населяли этот холмистый район города к северо-востоку от центра, и, по некоторым данным, до сих пор живут здесь. В наши дни Татарка знаменита тем, что является одним из немногих районов Алма-Аты, который сохранил свое особое историческое название, известное многим жителям.

Дома облицованы деревянными тесами, украшены наличниками и резными окнами. Также здесь много самодельных мусорных баков, возможно, потому, что горная местность затрудняет регулярный вывоз мусора по определенным маршрутам. Я был всего в двадцати минутах от центра города, но чувствовал, что нахожусь будто в отдаленной деревне. Когда я покупал небольшую бутылку лимонада в ближайшем магазинчике, абсолютное отсутствие претенциозности у хозяина магазина выглядело как совершенно характерное для маленького городка. “Сегодня у нас есть только такой лимонад!” — сказал он, и, слово за словом, наш разговор перетек от обсуждения лимонада к падению американской империи. “Если вы ищете спарринг-партнера для спора, — предупредил я его, — вы обратились не к тому человеку. Я простой мигрант, живущий в Казахстане, который зашел за бутылкой русской газированной воды”.

В то время как восхищение Кина резными наличниками является постоянной темой блога об Алма-Ате, черты города-мегаполиса неизменно вызывают его острую критику. Например, в этом пассаже он обрушивает поток упреков против алюминиевых фасадов зданий:

The most unfortunate Kazakh design trend of the last ten years has to be the iodized aluminum facade. The metal panels [металлокассеты; metallokassety] are supposed to look futuristic, covering up aging concrete surfaces with a 21st century composite material. In practice, they warp, stain, and look smudged.

Самый неудачный казахский тренд последнего десятилетия — это идиотский алюминиевый фасад. Предполагается, что металлокассеты выглядят футуристично, закрывая старые бетонные поверхности зданий композитным материалом 21 века. На деле же, они коробят вид, портят впечатление и выглядят как грязные пятна.

Другие объекты повседневной жизни, которые тщательно описываются в блоге, не являются ни красивыми, ни вульгарными, но все равно рассказывают свою историю:

Like paving tiles, manhole covers are a perfect illustration of disregarded infrastructure; they are literally right under our feet yet we pay them no attention. Yet if other pedestrians are anything like me, there have plenty of attentional surplus to burn. How about instead of checking out girls or fondly remembering your lunch, you train your eyes on the ground and make some mental notes? You might see a cast-iron disc, stamped with a bygone year, or molded in a beautiful pattern, or marked with a mysterious code. The power of observation can open entire worlds you never knew were there. 

Как и дорожная брусчатка, крышки канализационных люков являются примером вещей, на которые люди редко обращают внимание, хотя видят их буквально каждый день под своими ногами. Хотя если бы пешеходы были такими, как я, они нашли бы большое пространство для тренировки своей наблюдательности. Как насчет того, чтобы вместо заглядывания на проходящих мимо девушек или воспоминаний о своем вкусном обеде, вы посмотрите себе под ноги и подумаете над тем, что увидите? Вы заметите чугунный диск, на котором отпечатан давно ушедший год, который имеет необычную форму, или помечен тайным кодом. Сила наблюдения может открыть целый мир, о существовании которого вы раньше даже не догадывались.

Посетители блока “Прогулки по Алма-Ате” могут проследить маршруты, по которым гулял Кин, с помощью приложения mapmywalk.

Ниже представлено несколько фотографий из блога:

Communist-era mosaics are still everywhere in Almaty and other post-Soviet cities.

Мозаики времен коммунизма до сих в большом количестве встречаются в Алма-Ате и других пост-советских городах. Фото Денниса Кина, использовано с разрешения автора.

Doorbells on houses in Almaty are sheltered from the elements by cut-off plastic bottles.

Дверные звонки на домах в Алма-Ате защищены с помощью обрезанных пластиковых бутылок. Фото Денниса Кина, использовано с разрешения автора.

Shoe repair shops are familiar to anyone who has travelled through post-Soviet Central Asia.

Точки по ремонту обуви знакомы любому, кто путешествовал по пост-советской Центральной Азии. Фото Денниса Кина, использовано с разрешения автора.

Josef Stalin's taste for architecture was better than that of his successors.

Архитектурный вкус Иосифа Сталина был лучше, чем у его потомков. Фото Денниса Кина, использовано с разрешения автора.

A house in Kökzhiek, an Almaty suburb.

Дом в районе Кокжиек, близ Алма-Аты. Фото Денниса Кина, использовано с разрешения автора.

Smashed blue ceramic  adds color to a wait for the bus.

Голубые керамические осколки добавляют цвета автобусным остановкам. Фото Денниса Кина, использовано с разрешения автора.

Central Asian cemetries are aesthetically impressive by day, eery by night.

Кладбища в Центральной Азии выглядят впечатляюще днем и внушают суеверный страх ночью. Фото Денниса Кина, использовано с разрешения автора.

Начать обсуждение

Авторы, пожалуйста вход в систему »

Правила

  • Пожалуйста, относитесь к другим с уважением. Комментарии, содержащие ненависть, ругательства или оскорбления не будут опубликованы.

Еженедельная рассылка Global Voices по-русски

Подпишитесь на лучшие истории от Global Voices по-русски!
Нет, спасибо